39

我在杜塞爾多夫的街上走了老長一段。我仔細地打量一切，像一位遊客，好像我還從沒見過那些教堂、銀行、博物館、酒店、戲院、公園、國王大街上的大商店、高架路和車流似的。我觀看這一切，聽到帶萊茵口音的聲音，我知道，我將永遠不會再見到和聽到這一切。不，永遠不再，因為我不會來參加有關生活費的談判。我現在有完全不一樣的計劃。這天下午，我就這樣告別了杜塞爾多夫。

我累了，坐計程車返回酒店。我告訴一個門衛，明天我想搬出去，需要一家搬運公司，把我放在套房裡的一切收拾好、運過去。門衛保證，到明天上午想辦法找到這麼一家公司。我把昂熱拉的地址告訴了他，讓他把我的所有郵件都轉寄到那兒。

“很好，盧卡斯先生。您又得離開我們了，真令我遺憾。”

我上樓回到我的套房裡，坐到客廳裡的大窗戶旁，觀看了一會兒洛豪森機場上降落和起飛的飛機。這個夏天的傍晚夜色來得很晚。我叫了一瓶威士忌加冰塊和蘇打水，然後我邊喝邊一封封拆看我的郵件。其中有許多非常有趣的信。我把它們一一撕碎了，因為我現在正要步入一種嶄新的生活，一封也不打算回覆。我看到了銀行通知。在我取出了八萬之後，戶頭上只剩下很少的錢了，但很快就會多起來，多得不管法庭判給卡琳多少，都足夠給她。

門衛打來電話。廳裡有一位送信的，拿著一隻大信封。“請您讓他上來。”我說。那個年輕人來了，我給了他小費，然後拆開信封。那是環球保險公司的退休合同書。它感謝我多年來忠誠和獻身的貢獻，祝我萬事如意，尤其是祝我健康狀況好轉，問我今後將退休金跟以前的工資一樣匯到我的戶頭上行不行。如果我不反對，將像至今那樣匯錢。我不想再對環球保險公司講什麼。

於是我將信一封封撕碎，沒有一封是我想回復或者必須回覆的。我突然覺得，我在德國這兒什麼也不必再做了。在戛納，是啊，在那裡我還有事要做。可是在德國呢？啥事沒有。最後，我手裡還拿著一張用手工紙做的卡片。某一個我想不起來的人宣佈他結婚了。那是一則非常機智的、高雅的啟事。我盯視它良久，然後拿起電話聽筒，要求跟戛納通話。

昂熱拉馬上就來接了。

“羅伯特！你好嗎？”

“好極了。”

“你喝酒了，羅伯特。”

“對。”我說，“我還要喝更多。這裡一切都順利，我是高興得喝酒。”

“是你的公司那邊嗎？”

“我的公司那邊，對。”

“你查出的一切給他們留下了非常深刻的印象？”

“非常深刻，”我不費力地說，“印象深刻得不得了。他們特別誇獎我……誇獎……怎麼說來著？”

“請你別喝這麼多，羅伯特。”

“只是因為高興，你知道。你在做什麼？”

“作畫。”昂熱拉說。

“我已經對你說了我愛你嗎？”

“你何時回家來？”

家，她說。家……

“我將想辦法弄到明天下午的飛機票。”

“不能更早嗎？”

“不能。”

“為什麼不能？”

“我還得等一家運輸公司。我將把我離家時從家裡帶上的所有東西拿到戛納來。可以嗎？”

她高興得叫出聲來。

“噢，羅伯特！你最終來到我身邊了？”

“最終，”我說，“對。”可是我不得不謹慎，“我是說，從現在起我生活在戛納。如果他們要派我出去辦什麼案子，那就從戛納出發。我將總是回到戛納。”

“回到我這裡。”

“回到你身邊。我在公司裡作了解釋。他們同意。首先我還得處理這件案子，對不？”

“是的，羅伯特，對。哎呀，我是如此激動……”

“你今天呆在家裡嗎？”

“對，為什麼？”

“因為我還將喝下去。很有可能我還會再給你打一次電話，或者兩次。可以說這是相當肯定的。”

“給我打電話吧，你想打多少次就打多少次。不管多晚，我等你的電話。”昂熱拉說。

我繼續坐在窗前，看著白天緩緩地讓位於夜晚，機場和周圍處處燈光齊放。我慢慢地繼續喝，詳細地考慮，回到戛納後我得做什麼。這根本不難。

我把晚飯叫到房間裡，飯後我又喝了一瓶，再次打電話給昂熱拉