林罷了。

屋子裡的擺設不多，都是上了年紀的桌椅木櫃，只一樓臥室裡擺著一臺新買的23寸大彩電，在家家戶戶用的大都是黑白電視的時候，擁有一臺彩電可是非常氣派的事，哪怕在這裡並不能收到多少個頻道。

只看著擺設就知道奶奶是住在一樓臥室的，靠窗邊的梳妝檯上，一疊捆紮的結結實實的信件被擺放在最顯眼的位置，對著他的那一面上清晰的寫著自己的名字。

上前拿起，解開繩子一封封的看著信封上的寄信人，全部都是他，從最開始連字都不會寫而要別人代筆，到後來工整清秀的字跡，那一百多封信，貫穿了他的整個學生時代。

眼睛有些發澀，但他沒有哭，很早以前他就學會了不哭泣，那種東西，是隻有在你不是孤單一人時，才被允許存在的。

把信放回了原位，最後看一眼這個已經失去了主人的地方，輕輕關上門……

有時候，人不是沒有感情，只是太多的無奈讓他們別無選擇……

＊＊＊＊＊＊

在村子裡的小賣部買了祭拜用的物品，林江隨提著東西獨自上了山。

他要去的山頭不是他家後面那座，而是村尾河對面的一座禿山頭，那座山頭的土地貧瘠，不適合耕種，是附近少有的荒山，所以如果村裡有人去世了，都會葬在那兒，久而久之，那裡就變成林家村的專用墓地了。

小時候逢年過節，林江隨都會跟著大人來燒香，後來爺爺去世了，他祭拜的物件多了個，來得就更勤快了，只是上學後，那人不讓他回來，他就再也沒能來過了。

沿著記憶裡的小路到了爺爺的墳前，那兒多了一個略小的新墳，上面鋪滿了爆竹的碎屑一根竹竿上掛著青。

兩座墳都收拾的很乾淨，倒也省了林江隨自己動手，他點上蠟燭插進墳前的空地，又燃了香，握在手中，先是對著爺爺的墳磕了三個響頭，又對著奶奶的墳磕了三個。

做完這些，他拿起身邊的紙錢，一張張的分開，就著燭火點燃，看著它慢慢燃燒殆盡，又扔下新的一張。

從始至終他都沒有說話，只是靜靜地燒著，當最後一張紙錢燒完，他點燃了帶來的爆竹，在震天的爆竹聲中，走下了山。

第三章：繼承

回到家裡時，外頭的天色已經黑了下來，林江隨也覺得有些餓了，於是在屋子裡摸索了一番，找出了大米和一些番薯土豆，準備將就著煮點吃的填飽肚子就好。

這時，外頭傳來了隔壁表舅孃的聲音：“隨娃子，你在家嗎？”

“在呢！”林江隨應了一聲，隨手擦了擦手上的水漬，走了出去。

表舅娘看到他，臉上露出笑容，“你還沒吃吧？我那兒剛弄好，過來一起用吧。”

“額？不用了，我這剛剛弄好呢。”

表舅娘瞪他一眼，“你這娃子，客氣什麼，你婆婆家裡這幾天都是我幫著收拾的，有什麼我還不知道？走走走，去我那兒吃，難得回來一次，我這做舅孃的怎麼能不好好招待一下？”說完就拉著他的手往外拖。

林江隨只好跟著去她家蹭飯了。

相比於林家的新房子，表舅孃家裡就顯得有些破舊了，凹凸不平的黑土地面，四周的牆壁是用粘土糊的，被歲月燻得髒兮兮的，有幾處的粘土早已脫落，露出底下竹編的網狀竹篾。

昏黃的燈光下，一名男子坐在桌邊，正拿著筷子吃著飯。當他們進來時，那名男子抬起了頭，花白的頭髮，滿臉的皺褶，面板是黑褐色的，那是長期被烈日烤曬所留下的痕跡。一雙小眼有些混沌，卻讓人覺得他很可靠。

一個典型的農民老漢。

他的樣子看起來至少有六十多，但林江隨卻不能肯定，常年勞累的人外表總是要顯老一些。

“這是你大表舅。”表舅娘介紹道。

林江隨笑著叫了人，他對大表舅沒什麼印象，只隱約在記憶中看到一個模糊的影子，知道有這個人罷了。

林家村是個大村，全村有好幾百戶人，最開始是由幾家逃荒的人家發展起來的，所以村裡也不全是姓林的人家，除了林姓最多外，還有王、張、李、劉這幾個主要的姓氏，而因為當時最先來到這裡的是姓林的人家，所以這裡才被定名為林家村。

大表舅就姓李，名字很簡單，叫彭偉，性子有些木訥，卻很和氣，對著林江隨呵呵笑了幾聲招呼他坐下。

表舅娘給他擺上了碗筷，又勺了一大碗熱騰騰的白米飯，放到他面前，“家裡沒什麼菜，但是飯絕對管