典音樂與rb演歌，見到黑膠唱片就會忍不住買下。自稱“居住在維瓦爾第構建的豪宅裡的老人”。

2013年6月12日，清水智也因為胃癌去世，享年69歲，終生無子。陪伴著他的，除了一隻快要病死的老貓，只有那一屋子見證索尼音樂輝煌的黑膠唱片。

燈光昏黃，平日裡人聲鼎沸的東京車站，此時也只剩下三三兩兩的歸途路人。遠處喝醉了的醉漢扶著電線杆嘔吐，隨風送來一股酒精的臭味。一隻野狗在遠處扒著垃圾箱裡的食物，看到有人經過，兩聲吠叫。

清水智也哈了口氣，許久沒有看到這樣的景色了。

許多年前，他還是一個高中生，為了考上心儀的大學，每週都會在補習班拼到深夜。空無一人的街道就是這樣的冷清，為了給自己壯膽，總是哼唱著一些當時的流行歌曲。

如果這時候有點音樂就好了。他想。

他搖了搖頭，買票走入通道，經過自動扶梯，來到了月臺。

他並不是唯一的一個乘客。一個年輕人佔據了月臺座椅旁的位置，低著頭除錯自己的吉他，每隔幾秒，就會試著彈一下琴絃，發出一聲悠長的電音。

寂寞的夜晚，這一聲顫音在空氣中扭動了數秒，才一點點的消散。

玩電吉他的？

他多看了兩眼……對方握琴的左手，拿反了。

菜鳥。

他越過年輕人的位置，站在最靠近警衛室的黃線後。

夜風吹過，送來了遠處電車的呼嘯。

風勢逐漸變大，觀賞植物的枝條微微抖動，年輕人的第一個和絃完美彈奏出音，空氣中散發著電流特有的音符。

年輕人站起身，開啟音箱開關。

清水智也看了一眼對方在扭音箱旋鈕，轉過頭去，等著電車進站。

一陣突如其來的大風從側面吹來，他連忙按緊帽子，觀賞植物的枝條抽在臉上生疼，他退了一步。

就在此時，轟隆一聲，年輕人身旁的音箱裡，傳來一陣咆哮，彷彿一輛摩托，正在由遠及近的駛來。