“您在這裡住很久嗎？”她問我。

“是的。大概五天左右吧。”我說。

關於這個她什麼也沒說。好像沒什麼特別值得感想的似的。

“從東京來的麼？”

“是的。”我說。“你呢？”

女人笑了。這次看得見只稍微露出的牙齒。“不是東京。”

因為無從回答於是我也笑了。然後把剩下的咖啡喝完。

到底該怎麼辦才好，我不知道。是不是該趕快把咖啡喝完，杯子放回碟子上，微笑一下打住話題，付完咖啡帳，回房間去，我想這似乎是最正常的做法。但我腦子裡，有東西卡住了阻止我。經常會這樣。我無法適當說明。就像第六感一樣的東西。不，倒沒清楚得足以稱為第六感的程度。事後想想簡直微弱得想不起來那種程度的某種什麼。

這樣的時候，我決定不由我這邊開始採取任何行動。只怪自己隨狀況發展，順其自然。當然有時候也會不準。不過正如大家常說的那樣，一點點小事起先沒去注意，後來可能漸漸變成有重大意義的事情也不一定。

我下定決心，喝乾了咖啡，深深往沙發裡靠著翹起腿來。像在比耐性似的一直繼續沉默下去。她看著窗外，我看著她。更正確說的話，我並不是在看她，而是在望著她稍前方一點的空間。由於遺失了眼鏡，無法長久對準一個焦點。

這次對方似乎有點焦躁的樣子。她拿起我放在桌上的香菸，用飯店的火柴擦火點菸。

“讓我猜猜看好嗎？”衡量一下適當時間後我問。

“你是指猜什麼？”

“關於你的事情。從什麼地方來的，做什麼的……之類的。”

“可以呀。”她好像一副無所謂似的說。然後把菸灰彈在菸灰缸，“猜猜看吧。”

我交叉雙手的手指在嘴唇前面，眯細了眼睛，裝出集中精神的樣子。

“看得見什麼嗎？”她以調侃的口氣說。

我不理會那個，繼續看著她。女人的嘴角神經質地露出微笑，然後消失。她的步調開始有點亂了。看準適當時候我鬆開手指，身體坐直起來。

“你剛才說不是東京來的，對嗎？”

“嗯。”她說。“是說過。”

“這不是說謊。不過在那以前一直住在東京對嗎？嗯……大概二十年左右吧。”

“二十二年。”她說，從火柴盒裡拿出一根火柴棒，伸出手放在我前面。“首先你得到一分。”然後吐著煙。“滿有意思的。繼續吧。”

“沒辦法這麼急。”我說。“這很花時間的。慢慢來吧。”

“好啊。”

我有二十秒左右，再裝成集中精神的樣子。

“稱現在住的地方，從這裡看……在西方對嗎？”

她把第二根火柴棍像羅馬數字的D的樣子排放著。

“不差吧？”

“不得了。”她好像很佩服似的說。“你是專業的嗎？”

“某種意義上是的。像是專業一樣。”我說。確實是這樣。只要擁有能夠聽出和語言有關的知識和音調微妙不同的耳朵，這一點小事是會知道的。而且以這種對人的觀察，我也不是不能算專業。問題還在後頭。

我決定從初步開始。

“你單身對嗎？”

她摩擦了一會兒左手的指尖然後張開手。“是戒指……不過沒關係。這就三分了。”

三根火柴在我面前以見的形狀排列著。在這裡我又停頓了一會兒。情況還不錯。只是頭有點痛。每次做這個的時候，頭就會癌。因為假裝集中精神的關係。雖然說起來很愚蠢，假裝集中精神和真正集中精神差不多一樣累人。

“還有呢？”女人催促著。

“鋼琴是從小就開始學的嗎？”我說。

“從五歲開始的。”

“是以專業在彈嗎？”

（）免費TXT小說下載

“雖然不是在音樂會表演的鋼琴家，不過也算是專業。有一半是靠教學在吃飯的。”

第四根。

“你怎麼會知道呢？”

“專業是不透露玄機的。”

她吃吃地笑起來。我也笑了。不過底細揭開其實非常簡單。專業的鋼琴家手指在潛意識之下會有一些特殊的動作法，只要看那手勢指觸…比方只是敲著早餐桌子…就可以清楚地分出專業和非專業了。因為我以前曾經和會彈鋼琴的女孩子交往過，所以這種程度的事我倒是知道的。