張醫師走後，楊昭站在原地，她看著低著頭忍痛的陳銘生，忽然覺得這個計程車司機，有些跟常人不一樣。張醫師很快將藥取了回來，包在一個袋子裡交給陳銘生。&ldo;內服外用的我都開給你了，用法你也知道。&rdo;他看起來還是想勸陳銘生住院，&ldo;小陳啊，你不能硬撐，要是過幾天還沒消炎的話一定要過來，這可不是玩笑啊。&rdo;陳銘生點點頭，&ldo;我知道，謝謝您了。&rdo;張醫師嘆了口氣，坐回辦公桌裡寫著什麼。陳銘生挽好褲腿，撐著柺杖站起身，楊昭看他一眼，說：&ldo;這就走了？&rdo;張醫師發話道：&ldo;走什麼走，在這等著，掛個消炎再走。&rdo;楊昭看張醫師開了個單子，然後又出去了，沒一會回來的時候拿著輸液袋。他將針管調好，然後把輸液袋遞給楊昭。&ldo;來，幫我拿一下。&rdo;楊昭下意識地接過來，然後看著他熟練地給陳銘生扎針。楊昭將輸液袋舉了起來。針剛剛紮好，辦公桌上的電話就響了，張醫師接起來說了幾句掛掉，對楊昭和陳銘生說：&ldo;樓下有事，我得下去看一下，很快回來。等我回來給你拿個輸液架，等等啊。&rdo;張醫師出去，屋裡就剩下楊昭和陳銘生。陳銘生靠在牆上坐著，他衣服有些潮，又壓了一晚上，折騰得有些垮了，搭在陳銘生的身上。楊昭能看出來他很疲憊。她找不出什麼話題來說，她也不擅長安慰別人。結果屋裡就這麼一直沉默著，沒一會楊昭胳膊腿都開始酸了，可張醫師還沒有回來。陳銘生動了動，他抬頭看了楊昭一眼，說：&ldo;你坐下吧，我自己舉著。&rdo;楊昭說：&ldo;你這個樣子怎麼舉，我來好了，反正快打完了。&rdo;&ldo;……今天真的麻煩你了。&rdo;&ldo;沒事。&rdo;一袋藥要掛多久？楊昭看著輸液袋裡的藥液一滴一滴地往下淌。應該差不多是二十分鐘。她記得很清楚，有一次她生病在醫院掛吊瓶，她拎著吊瓶到吸菸區。從開始掛，到最後拔掉針，她一共抽了兩根菸。楊昭抽掉一根菸的時間是十分鐘，一直都很準。在楊昭從輸液袋上回過神的時候，她驚訝地發現，陳銘生睡著了。他扎著針的手搭在右側的凳子上，背靠著牆，低頭睡著。屋子裡十分安靜。楊昭不再看輸液袋，而開始看這個熟睡的男人。他垂著頭的樣子看起來有些沉鬱，事實上陳銘生整個人給人的感覺都十分壓抑，楊昭具體描述不清那種感覺。又過了一會，屋外傳來急促的腳步聲，楊昭馬上回過頭去，在張醫師進屋的一瞬間做了一個&ldo;噓&rdo;的手勢，張醫師反應倒還算快，沒有發出聲音。楊昭示意他陳銘生睡著了，張醫師瞭然地點點頭，他推著一個輸液架過來，小聲對楊昭說：&ldo;哎呦，耽誤的時間太長了，你舉著累了吧。&rdo;楊昭搖搖頭，&ldo;沒事。&rdo;雖然嘴裡說沒事，真等張醫師將輸液袋從她手裡拿走的那刻，楊昭還是忍不住甩了甩肩膀。張醫師小聲說：&ldo;這藥有止疼和安眠作用，他睡了也正常。&rdo;楊昭點頭。藥袋還吊著，張醫師閒的沒事，找楊昭閒聊。&ldo;你是小陳的鄰居？&rdo;&ldo;嗯，我叫楊昭，您叫我小楊吧。&rdo;&ldo;啊，好好。&rdo;張醫師和楊昭來到辦公桌旁說話，避免把陳銘生吵醒。&ldo;小楊啊，你跟小陳認識多久了？&rdo;楊昭頓了一下，說：&ldo;沒認識多久，我是剛搬家不久。&rdo;張醫師瞭然地點點頭，說：&ldo;他從來都是一個人來中心，我還第一次見到有人跟他一起來。&rdo;楊昭問道：&ldo;他一直都是自己來麼？&rdo;&ldo;可不是，&rdo;張醫師說，&ldo;根本就是胡鬧，大概半年前他手術做完出院來中心，理療做了一半就跑了，傷口一直沒有妥善處理，斷斷續續好好壞壞，每次都是化膿感染了才知道來拿藥，唉……也不知道家屬怎麼想的，糟蹋人麼不是。&rdo;楊昭安靜地聽完張醫師的話，她看著陳銘生，側面看過去她剛好能看見他缺失的右腿，這個男人低著頭熟睡的男人，逆著陽臺的光，顯得有些脆弱。