“那麼可以說，精神出了毛病，出殼了！”

“唔，正經點，別說笑，你覺得怎樣？”

她重新望著他。

“物質地耗損？”她說，“我看你卻日見肥胖起來，而我也不見得耗損著我自己。你相信太陽比從前小了些麼？我卻不。我想亞當獻給夏娃的蘋果，不見得會比我們的橙子核大，你以為怎樣？”

“好罷，聽聽下文罷：”宇宙便這樣慢饅地過去，電得非我們所能思議，而到了一種新的創造的情境，在這種情境裡，我們今日所見的物質世界，將變成一種飄渺的波紋，這種波紋與虛無是無甚分別的。“

她覺得怪可笑地徨著，她心裡湧著種種不便說出的話；但是她僅僅說：“多麼愚笨的騙人的鬼話！彷彿他可憐的小小的知覺能知道在那麼悠久緩慢的時間裡會有什麼發生似的！那只是說，他自己是個物質的失敗者，所以他想使全宇宙也為一個物質的失敗者罷了！胡說亂道的假道學！”

啊，且徨罷！別中斷了這偉大的莊重之詞：“目前世界的這種情境，系從一個不能想象的過去中生出來的，並且將在一個不能想象的將來中消滅。剩下的是抽象的無窮盡的王國，自新不息、變化萬端的創造力，和主宰大幹的聰明上帝。‘那，那便是結論！”

康妮輕蔑地聽著。

“他是精神出了毛病，出完了。”她說，“多麼荒唐！什麼‘不可想象。’什麼‘世界的消滅’，什麼‘萬變的創造力’，甚至上帝也湊在一塊！這真是白痴說的話！”

“我承認他說得有點模糊，有點象煙幕，”克利福說，“可是，說到宇宙是在物質地耗損，精神地上升，我倒相信是存幾分真理的。”

“是麼！那麼讓它上升吧，只要它讓我在這下界物質地安全而堅實。”

“你喜歡你的體格麼？”他問道。

“我愛我的體格呢！”同時她的心湧起了這句話：“這是世上最美麗的，最美麗的婦人臀兒！”

“但是你這話使我有點驚異。因為格格無疑地是個多餘累贅的東西。在我想來，女子在精神生活上是不能享受最高樂趣自勺。”

“最高樂趣？”她望著他說，“難道那種白痴的想法便是精神生活的最高樂趣麼！謝謝你罷！我不要這種最高樂趣！我只要肉體，我相信肉體的生命比精神的生命更真實一隻要這肉體的確有生命。但是世間許多的人，都和你的著名的風力機器一樣，他們的精神僅僅依附在他們的屍首上！”

他驚愕地望著她。

“肉體的生命。”他說，不過是禽獸的生命。“

“甚至這樣也好過煞有介事的死屍的生命。不過你的話是不對的！人類的肉體現在不過才開始生活。在古代希臘民族裡，肉體生命曾煥發過，不久便給柏拉圖和亞里斯多德毀滅了，從墳墓中復活起來了。這人類肉體的生命，將是這美麗的宇宙間的美麗的、美麗的生命！”

“親愛的，你說得彷彿你正引領著這肉體生命到世界上來了！不錯，你要旅行去了，但是請你不要高興得這樣沒有分寸，相信你吧，如有個上帝在，管他是什麼上帝，他會把人類肉體裡的腸胃淘汰了。而使人類變成一個更高尚、更神聖的東西的。”

“為什麼我要相信你，克利福？我倒覺得假如有個什麼上帝在，他將在我的腸胃裡醒覺轉來，並且在那裡曙光似地幸福的盪漾著。為什麼要相信你的話？我所相信的恰恰與你相反！”

“呀！真的？什麼使你變得這麼異樣？是不是因為赤裸裸地在雨中奔了一陣，學了一回古代的爛醉的酒神的女祭司？或者是因為某種感官的慾望？或者是因為要到威尼斯去了？”

“者是原因；為了旅行覺得滿腔興頭，難道是可驚怪的麼？”她說。

“表現得這麼露骨，就未免可怪了。”

“那麼我隱藏著就是了。”

“啊，用不著！你興奮得差不多從事多也興奮起來了。我差不多覺得是我自己要旅行去了。”

“那麼，為什麼你不和我一起去呢。”

“理由我們已經說過。不過，我想你的原因，是因為你可以暫時告別這一切了。此刻再也沒有比‘告別這一切’更令你興奮的事了。……但是，凡是出行便必有避返，而且凡是避返便是一種新的關係。”

“我並不想有什麼新的關係。”

“不要大言，上帝聽著呢。”他說。

“不！我並不大言；”她爽脆地說。

但是她對於出行一把舊的關係截斷一的