他站了起來，把燈火轉大了，然後，很快地把衣褲重新穿上。他站著，一邊束緊著他的褲子。一邊用兩隻烏黑的大眼睛俯望著她。他那帶幾分紅熱的臉孔，亂蓬蓬的頭髮，在那朦朧的燈光下，顯得奇異地溫暖、安靜而美妙，美妙到她永不會告訴他怎樣的美，她想去緊依著他，樓抱著他，因為他的美，有著一種溫暖的、半睡眠的幽逮，那使她想呼喊起來，把他緊捉著，把他佔據著。但是她是絕不會把他佔據的，所以她靜臥在氈子上，裸露著她溫柔地彎曲著的腰股。他呢，他一點也不知道她在想什麼，但是他覺得她是美妙的，尤其是他可以進去的那溫軟的、神奇的東西，是比一切都更美妙的。

“我愛您，因為我可以進您的身裡去。”他說。

“你喜歡我麼？”好心跳著說。

“我既可以進您的身裡去，一切便都行了。我愛您，因為您為我開展著。我愛您。因為我可以這樣進您的身裡去。

他俯著身上她的柔軟的腰窩裡吻著，用他的面頰在那兒摩察著，然後用氈子把她蓋上了。

“你永不丟棄我吧？”她說。

“別問這種事。”他說。

“但是你相信我愛你吧？”她說。

“此刻您在愛我，熱愛到您以前所意想不到的程度，但是一旦您細想起來的時候，誰知道要怎樣呢！”

“不，不要說這種話，……你並不真正以為我利用你吧，是不是？”

“怎麼？”

“為了生孩子……”

“我們今日，無論誰都可以生無論怎樣的孩子。”他一邊說，一邊坐了下來束緊著他的腳絆。

“呀，不！”她叫道，“你不是真的這樣想吧？”

“晤，”他望著她說，“我們剛才所做的，便是最重要的了。”

她靜臥著，他慢慢地把門開啟了。天是暗藍色的，天腳是晶瑩的藍玉石色，他出去把母雞關好了，輕輕地對狗兒說著話。她呢，她躺在那兒，驚異著生命與萬物之不可思議。

當他回來時，她依舊躺在那兒，嬌是象一個流浪的波希米亞婦人，他在她旁邊的一張小凳上坐下。

“在您沒有走以前，哪一天晚上您得到村舍裡來，好不好？”他舉著眉頭望著她說，兩手垂在膝間。

“好不好？”她模仿著土話打趣說。他微笑著。“是的，好不好？”他重說道。

“是的，她模仿著他。

“和我同睡一宵。”他說，“您定得來，您哪天來？”

“我哪天來？”她用著他的封知問道。

“不，您學得不象，究竟您哪天來？”

“也許禮拜天。”

“禮拜天，好的！”

他嘲笑著她說：“不，您學得不象。”

“為什麼不象？”她說。

他笑著。她模仿的土話真是有點令人捧腹的。

“來罷，您得走了！”他說。

“我得走了麼。”她說。

她身體向前傾著，他輕撫著她的臉。

“您真是個好‘孔’（Cunt），您是這在地上剩下的最好的小‘孔’兒。當您喜歡的時候，當您願意的時候！”

“什麼是‘孔”’她問道。

“怎麼，您不知道什麼是‘孔’！那是您下面的那個；那是我進您裡面時我所得的那個；也是我進您裡面時您所得的那個”

“那麼，‘孔’是象交合了？

“不。不！交合只是做的事情，禽獸也能交合，但是，‘孔’卻是強得多了。那是您自己，明白不，您是異於禽類的，可不是？　……甚至當您在交全聽時候。‘孔’！噯，那是使您美麗的東西，小人兒；”

他的兩隻幽星的、溫柔的、不這言語形容地溫暖地、令人不能忍的美麗的眼睛望著她。她站了起來。，在他這兩眼間吻著。

“是麼？”她說，“那麼你愛我麼？”

他吻了吻她，沒有回答。

“現在您得回去了。”他說。

他的手兒，撫摩著她身上的曲線，穩定而不含慾望，但是又溫柔，又熟落。

當她在昏邑里跑著回家去時，世界好象是個夢，園裡的樹木，好象下碇的舟帆，膨脹著，高湧著。到大廈去的斜坡，也充溢著生命。

第十三章

禮拜天，克利福想到林中去走走，那是個可愛的早晨，梨花李花都突然開了，到處都是奇豔的白色。

那是件殘酷的事，當這世界正