頭。縣官大老爺來了！有人喊叫。乾爹的儀仗圍著校場轉了一圈，衙役們抖起了狗精神，一個個挺胸疊肚，眼珠子瞪得滴溜溜圓。乾爹，隔著竹編的轎簾，俺看到了您的頂戴花翎，和您那張紫紅色的方臉。

您下巴上留著一匹鬍鬚，又直又硬賽鋼絲，插到水裡也不漂散。您的鬍鬚就是咱倆的連心鎖，就是月老拋下來的紅絲線，沒有您的鬍鬚和俺親爹的鬍鬚，您到哪裡去找俺這樣一個糖瓜也似的幹閨女？

衙役們擺夠了威風，其實是乾爹您擺夠了威風，把轎子停在了校場邊緣。校場西邊是一片桃園，桃花盛開，一樹接著一樹，在迷濛的細雨中，成了一團團粉嘟嘟的輕煙。一個胯骨上掛著腰刀的衙役上前開啟了轎簾，放俺乾爹鑽了出來。

俺乾爹正正頭上的頂戴花翎，抖抖腕上的馬蹄袍袖，雙手抱拳，放在胸前，對著我們，作了一個揖，用他洪亮的嗓門，喊道：“父老們，子民們，節日好！”

乾爹，您這是裝模作樣呢，想起他在西花廳裡跟俺玩耍的樣子，俺就憋不住地要笑。想起了這個春天裡乾爹遭受的苦難，俺就忍不住想哭。俺停住鞦韆，手扶著繩索，站在鞦韆板上，抿著嘴兒，水著眼兒，心裡翻騰著苦辣酸甜的浪花兒，看著乾爹演戲給猴看。乾爹說：“本縣一貫提倡種樹，尤其提倡種桃樹——”

屁顛兒屁顛兒地跟隨在乾爹身後的城南社裡正大聲喊叫：“縣臺大老爺以身作則，率先垂範，趁著這清明佳節雨紛紛，親手栽下了一棵蟠桃樹，為咱們老百姓造福……”

俺乾爹白了這個搶話說的里正一眼，繼續說：“子民們，爾等回去，在那房前屋後，田邊地頭，都栽上桃樹。子民們啊，‘少管閒事少趕集，多讀詩書多種桃’。用不了十年，我高密一縣，就是‘幹樹萬樹桃花紅，人民歌舞慶太平’的美好日子！”

乾爹吟完詩，接過一把鐵鍬，在地上挖起了樹坑。鍬刃兒碰上一塊石頭子兒，碰出幾粒大火星。這時，那個專給乾爹跑腿的長隨春生，皮球一樣地滾過來。他手忙腳亂地打了一個千兒，氣喘吁吁地報告：“老爺，不好了，不好了……”

乾爹厲聲道：“什麼不好了？”

春生道：“東北鄉的刁民造反了……”

一聽這話，俺乾爹扔下鐵鍬，抖抖馬蹄袖，彎腰鑽進了轎子。轎伕們抬起轎子飛跑，一群衙役，跟在轎後，跌跌撞撞，活活就是一窩喪家狗。

俺站在鞦韆架上，目送著乾爹的儀仗，心裡感到說不出的懊喪。親爹，你把個好好的清明節，攪了個亂七八糟。俺無精打采地跳下鞦韆架，混在亂哄哄的人群裡，忍受著那些小光棍們的渾水摸魚，不知是該鑽進桃園賞桃花呢，還是該回家煮狗肉。

正當俺拿不定主意時，小甲這個大憨蛋，大步流星跑到俺的面前，臉漲得通紅，眼睜得溜圓，厚嘴唇哆嗦著，結結巴巴地說：“俺爹，俺爹他回來了……”

奇怪奇怪真奇怪，天上掉下個公爹來。你爹不是早就死了嗎？你爹不是二十多年沒有音信了嗎？

小甲憋出一頭汗，依然是結結巴巴地說：“回來了，真的回來了……”

俺跟著小甲，馬不停蹄地往家跑。在路上，俺氣咻咻地問，半路上怎麼會蹦出一個爹呢？八成是一個窮鬼來詐咱。俺倒要看看他是何方精怪，好就好，惹惱了老孃，一頓掏灰耙，先打折了他的腿，然後送到乾爹的衙門裡，不分青紅皂白，先給他二百大板，打他個皮開肉綻，屁滾尿流，看看他還敢不敢隨隨便便地冒充人家的爹。

一路上，只要遇到人，小甲就拉住人家，神秘地說：“俺爹回來了！”

那些人被他鬧得丈二和尚摸不著頭腦，他就大喊一聲：“俺有爹啦！”

還沒到家門口，俺就看到，一輛馬拉的轎車子，停在俺家大門外。轎車子周圍，簇擁著一群街坊鄰居。幾個頭頂上留著抓鬏的小毛孩子，在人縫裡鑽來鑽去。

拉車的是一匹棗紅色的兒馬，胖得如同蠟燭。轎車子上，落著一層厚厚的黃土，可見這個人是遠道而來。人們用古怪的眼神看著俺，那些眼睛閃閃爍爍，一片墓地裡的鬼火。開雜貨鋪的吳大娘虛情假意地向俺道喜：“恭喜，恭喜！真是有福之人不用忙，無福之人瞎慌張。財神爺偏愛富貴家，本來就是火爆爆的日子，又從天上掉下來一個腰纏萬貫的爹。趙大嫂子，肥豬碰門，騾馬成群。大喜大喜！”

俺白了這個尿壺嘴女人一眼，說吳家大娘，您咧著一個沒遮沒攔的嘴胡叨叨什麼？你家裡要是缺爹，只管把他領走就是，俺一點也不稀罕！她嘻嘻地笑著說：“您這話可