彷彿已經為正橫在眼前的災難以及恐怖的現實作好了鋪墊，想到這兒，我不由得直冒冷汗，耳鳴得也厲害，接著步履蹣跚地轉向了菲特巷。

第18章　無辜的幽靈

這些天一直都不安寧，處處都充滿了惡夢和陰鬱。我拒絕接受露絲向我下達的“逐放令”，因為我不想在她遇難的時候離開她，我是她的朋友，至少目前還是如此。後來，她也終於認清了現實，默許了我再度自由進出她的家門，而且還對我表示感激。唉，可憐的女孩！

事已至此，艦隊街的報童們每天從早到晚不惜體力地嘶喊著這則新聞，市民們也目瞪口呆地望著驚悚的海報，一窩蜂地搶著揭露關於這件事的“駭人內幕”，這也算不上什麼秘密了。

好在，罪名還未正式成立。可是兩年前關於失蹤事件的報道因為再度上報，而引發了一系列離譜的猜測和評論，這讓我氣得咬牙切齒。

不得不承認，這段充滿磨難的日子會成為我這輩子揮之不去的記憶。我想我絕對不會忘記當我偷偷瞄著街上的海報時，胸口上那股沉重懸宕的壓力。不過，時間久了，在奈維爾巷巡邏的那些警察在我眼中竟也成了一種慰藉，至少表明事情還未真正爆發，儘管他們的存在對露絲來說是一種莫大的威脅。但後來，我們甚至也開始有了很有默契的眼神交流。我猜想，他們可能也在為她和我感到難過，可是因為工作的關係，又覺得很無奈。

我一有空便往伯林漢家跑，這差不多已成了我的習慣，儘管這裡比任何地方都更令我心痛。我努力裝出一副開心的樣子，像以往那樣談笑自如，甚至假裝和奧蔓小姐拌嘴。可惜，這些都是在白費工夫。尤其是最後這個，更是失敗。原本妙語連珠的奧蔓小姐，有一天突然情緒失控，伏在我胸口低聲啜泣起來。沒辦法，後來我不得不放棄在這方面的努力，重新面對現實。

老房子裡總是瀰漫著一股低迷沉悶的氣氛。只見可憐的奧蔓小姐沮喪著臉，不是樓上樓下地奔忙，就是窩在房間裡整理她的國會請願書——如果我記得沒錯的話，它的內容是主張任命女法官來處理離婚及婚姻相關的訴訟案件——可惜的是它始終躺在她的桌子上，沒有任何人簽署過。至於伯林漢先生，他可能是因為過於憤怒和驚慌，精神越來越差了。唯一能夠保持鎮靜的反而是露絲。她的談吐舉止沒有絲毫改變，或者說，她又恢復到了我最初所認識的露絲——恬靜自持而沉默寡言，一貫的友善裡帶著酸澀的幽默。但即使是這樣，有的時候她還是難以掩飾她的愁容以及對未知命運的掛慮。只有在我們單獨相處時，她才會褪去矜持，露出甜美溫柔的一面。看著她日復一日消瘦憔悴，我心如刀絞。

那真是一段慘淡的日子，總是有各種莫名其妙、令人心驚的疑惑籠罩著我：這恐怖的一切究竟會在何時降臨？警方在等待什麼？他們如果採取行動，那桑戴克又會說些什麼？

不知不覺，我們已熬過了四天。就在第四天晚上，診所裡擠滿了候診的病患時，彼得送來了桑戴克寫給我的信，並堅持要親手交給我。我接過信，讀了起來：諾巴瑞博士告訴我說他最近聽他住在柏林的朋友——一位研究東方古董的權威人士海爾·立德波根提起，大約一年前他在維也納遇見過一名研究埃及古物的英國人。可惜他已不記得那個人的名字了。不過，根據他信中的若干描述，諾巴瑞博士懷疑那人可能就是約翰·伯林漢。

所以，我想請你今晚8點30分帶著伯林漢父女到我的辦公室來一趟，和諾巴瑞博士一起談談這事情。鑑於此事的重要性，希望你能不負所托。

桑戴克

看完桑戴克的信，我心中不免升起了一絲希望。讓我覺得眼前的困境或許還是有辦法解決的，而救援也會適時到來。我馬上給桑戴克寫了回函，另外又寫了一封信給露絲，告訴她這件事。我把兩封信都交給了彼得，然後情緒激昂地繼續我的看診工作。所幸病患已經沒剩多少，診所業務恢復了這個時段常有的清閒，這讓我不必編造虛假的藉口，可以直接找個空當前去赴約。

我到達奈維爾巷時還不到晚上8點。夏日的最後一道陽光正從古老的屋頂和煙囪之間慢慢地褪去，夜色漸漸襲來。距離約會時間尚有幾分鐘，我乾脆放慢了腳步，邊走邊欣賞著道路兩側的商店和那些熟悉的面孔。那些紛紛拉下遮簾的店鋪，以及從摩拉維亞老教堂傳出的莊嚴的聖歌，暗示著一天的工作已進入尾聲。多才多藝、熱愛繪畫和彩漆的費尼莫先生此時正一身白圍裙坐在花園裡，一邊抽著菸斗，一邊得意地望著他的大麗花；一扇敞開的視窗邊有個年輕人，手裡拿著一支油漆