就在我沉浸在自己的想象中時，隔壁再一次傳來了憤怒的爭吵聲：“你這是在誹謗我！你的意思分明就是在說是我把他弄走的！”

“難道不是這樣嗎？”另一人反問道。

“我只是認為由你去查出他的下落更合理，因為這是你的責任。”

“什麼？我的責任？”第一個聲音驚訝地說，“那你呢？你的責任又是什麼呢？如果真的追究起來，我想你的嫌疑最大！”

“不要亂說！”另一人大聲地吼著，“難道你在暗示約翰是被我親手殺死的嗎？”

在這場精彩、激烈的談話過程中，我只能悄悄地站在那兒，吃驚地聽著。後來，我好像突然清醒過來似的，找了一張椅子坐了下來，雙手捂著耳朵，靜靜地待了一分鐘，接著我的背後傳來了很大的關門聲。

我頓時跳起身來，難為情地轉身——我知道我當時的樣子一定很可笑。我發現門口站著一個身材修長、十分迷人的女孩。她的手正放在門鈕上。見到我則向我恭謹地鞠了一躬。我雖然只是稍稍地一瞥，但卻發現她和周遭的環境非常契合。她穿著一件黑色的長袍，頭髮烏黑，象牙白的臉上嵌著兩顆灰黑色的眼珠。她站在那兒，就像特波赫——十七世紀荷蘭巴洛克時期的一位畫家——所描繪的人物畫中的形象，整體的色調是那麼低沉，只有黑、白兩種顏色。雖然她穿著樸拙的舊衣服，但是仍然不乏為一個淑女，而且眉宇間透出一股在逆境中越挫越勇的氣勢。

“很抱歉，讓你等了這麼久。”她不好意思地說。在她說話的時候，我發現她嚴肅的嘴角變得柔和了起來，不禁使我想到自己剛剛被她撞見時的窘態。

“遲到一會兒沒有關係的。”我喃喃地說，事實上我很高興能夠有機會喘口氣；可就在我言不達意時，隔壁房間的爭吵又開始了。

“我不是已經說過了，根本就沒有這回事！該死，你為什麼要這樣說，你這是指控我跟人串通！”

伯林漢小姐——我猜想她就是——急匆匆地穿過房間，漲紅著臉。其實也難為她了，就在她快走到房門口時，門突然被撞開了，一個矮胖的中年男子衝了出來。

“露絲，快跑，你父親瘋了！”這位男子大叫著，“他真的是徹頭徹尾地瘋了！我拒絕和他進行任何溝通。”

“可是，這次會面並不是他主動提出來的啊！”伯林漢小姐冷冷地說。

“你說得沒錯，”對方明顯已經惱羞成怒了，但他繼續辯駁道，“好吧，是我自作多情了。但是結果呢，我又有什麼好處呢？我真的是已經盡力了，而且現在我已經無法再為你做什麼了。你可以留步了，我自己出去。再見了。”他硬生生地鞠了一躬後，向我瞥了一眼就快步走出了房間，狠狠地把門關上了。

“實在抱歉，讓你看了笑話，”伯林漢小姐不好意思地說，“但是，我想你不會被嚇到，是吧？請隨我來，我帶你看一下病人。”說著，伯林漢小姐把那扇門開啟了，帶我走進了隔壁的房間，接著說道，“親愛的父親，你有客人。這位是——”

“哦，見到你很高興，我是拜克里醫生，”我急忙說，“是替我的朋友巴納醫生來出診的。”

這位病人是一個大約五十五歲的英俊男人。當時他正靠著枕頭坐在床上，一隻手顫抖著，但我仍然熱情地握住了它，內心不禁產生一陣悸動。

“哦，你好，拜克里醫生。”伯林漢先生緩緩地說，“但願巴納醫生此刻很健康。”

“哦，是的，他沒有生病，”我回答，“他只是坐著商船到地中海旅行去了。因為機會難得，所以我敦促他還是把握機會趕緊出發，不然他又會改變心意。對於我的冒昧，還請你們原諒。”

“你這樣說真是太客氣了，”對方誠懇地說，“說實在的，我很感謝你把他趕走了。他真的需要請假好好休息一陣子，這個可憐的傢伙。當然我也很高興認識你。”

“你真好。”我高興地說。然後，這位中年男人以在病床上所能展現的最大優雅向我頜首致意。在我們互換了必要的禮節之後，我便開始問診了。

我謹慎地問了第一個問題：“你不舒服多長時間了？”我這樣問，就是為了避免讓他看出我的委託人在臨走前沒有向我交代他的病情。

“差不多一星期了，”他痛苦地回答，“那個郵車是一輛漠孫雙輪馬車，我就是在法院對面被它撞倒在路中央的。當然，這起事故是我不對，因為車伕這樣說的——我想他一定不會弄錯。”

“傷勢嚴重嗎？”我急切地問。

“還好，