瑪利亞死了。她死的時候，久久地拉著傑芙琳娜的手，直到吐出最後一口長氣，這才慢慢地撒開她的手。

她至死也沒有看到她一直渴望著的達西的孩子，她是睜著眼睛走的。

也就是在那次葬禮上，魯尼告訴我妮浩又懷孕了。魯尼說這話的時候，嘴唇微微顫抖著。懷孕在別人來講是喜事，而他們卻被深深的恐懼所籠罩了。我對妮浩說，以後你把自己的孩子當作別人的孩子，而把別人的孩子當作自己的孩子，一切都會好的。妮浩領悟了我的話，她憂傷地說，那我也不會看著自己的孩子受罪而不管的。

我明白，她說的那個自己的孩子，其實就是別人的孩子。

瑪利亞升了天了，伊萬那時因為得了風溼病，膝

關節變形，幾乎不能走路，到山外養病去了，跟著魯尼他們的瓦羅加部落的兩戶人家，也到烏啟羅夫去了，魯尼那裡看上去很冷清。我對魯尼說，瑪利亞不在了，她和依芙琳之間的仇恨也就消失了，我們還是回到一起來吧。我對他說，我這樣做也是為了安道爾，瓦霞看上去輕佻而又霸道，恐怕對安道爾是不會好的。他們和我在一起，對瓦霞也是個約束。當她欺負安道爾時，我可以對她施加長者的威嚴。魯尼和妮浩也同意這樣做，因為貝爾娜失去了玩耍的夥伴，越來越孤僻。妮浩說有一次她捉來一隻黃蝴蝶，說是要把它放進自己的肚子裡，讓它在裡面飛，跟自己玩耍。妮浩以為她只是說說而已，誰料她真那麼做了。貝爾娜把蝴蝶活著扔進嘴裡，閉著嘴，眯著眼，連續幾個小時不說話，把妮浩和魯尼嚇壞了。

魯尼率領他們烏力楞的人跟我回到營地時，依芙琳發現瑪利亞和伊萬不在了，而瓦霞和妮浩卻大了肚子，她哼了一聲，說，走了倆，又來了倆！我告訴她，伊萬的走和瑪利亞不一樣，瑪利亞昇天享福去了，而伊萬是到山外養病去了。依芙琳愣怔片刻，但她很快醒過神來，她照舊哼了一聲，忿忿地說，吃過軍餉回來的人到底是不行，還害病！

依芙琳數落完伊萬，眼睛裡忽然蒙上了淚水。她嘴上說的是伊萬，心裡一定想起了瑪利亞。她的淚水就是證明。

那個晚上，坤得告訴我依芙琳沒有吃飯。

第二天，她還是沒有吃飯。

第三天，她已經不能自如行走了。她拄著一根木棍，吃力地走到哈謝那裡，問他瑪利亞是風葬還是土葬了？

哈謝仍然嫌惡依芙琳，他冷冷地說，瑪利亞不用抬頭，就能看見太陽和月亮，小灰鼠會抱著松塔，跳到她身上和她玩耍，你說她是在風中還是在土中？

依芙琳垂下頭，說，在風中好，風中好。

依芙琳離開哈謝那裡，突然扔下手中的木棍，雙手合攏，對著天空拜了三下。拜完，她撿起木棍，哆哆嗦嗦地回她的希楞柱。

依芙琳開始吃東西了，不過從此以後，她離不開柺棍了。

那年冬天，瓦羅加和哈謝去烏啟羅夫的供銷合作社去換取糧食的時候，告訴我們山外在鬧饑荒。糧食供給緊張，所以他們只換來了四袋麵粉、一袋食鹽。這點糧食對於我們整個烏力楞的人來說，是微不足道的。糧食短缺，釀酒自然成了問題，所以酒價也上漲了。那些愛喝酒的人全都無精打采的。不過我們存有豐厚的肉乾和乾菜，子彈又有保障，獵取動物可以使我們獲得食物，所以大家也不慌張，把麵粉主要分配給了魯尼和安道爾，因為他們那裡有孕婦。

安道爾和瓦霞結婚後，就再也沒有笑過。他不和瓦霞睡在一起，這讓瓦霞無法容忍。有一次她找到我，跟我哭訴，說是她命苦，安道爾連和女人睡覺都不會，實在是天底下第一大傻瓜！我問她，你說安道爾不會和女人睡覺，難道你肚子裡隆起的東西是風給鼓譟的？瓦霞就哭得越發兇了，她說她倒黴，安道爾對她只有那一次，她就懷上了他的孽種。我說，你懷著孩子，為了孩子的安全，也該節制男女之事。如果頭一胎流產了，沒準會像傑芙琳娜那樣，難以再懷孕。瓦霞跳著腳跟我叫嚷著，我才不相信呢！三年前我已經流過了頭一胎，這次還不是懷上了？！為什麼我就這麼倒黴！

瓦霞說完後，馬上意識到自己失言了。她捂著嘴，眼睛裡露出驚恐和懊惱的神色，再也沒有說一句話。我這才知道她早在跟安道爾前，就不是個乾淨的女孩子了。她跟的誰，她沒有說，我也沒有追問。

這件事發生後，瓦霞老實多了。她不再當著我的面罵安道爾是個傻瓜，但她的心還是不安分的，她看到女人時，那眼睛就像死魚的一樣，毫無光彩；而那些成年男人的身影，卻總能讓她的眼睛滴溜溜