中國歷史，應是天經地義的。可是，很多中國人對中國歷史只不過知道一個片斷，而這片斷還多半來自小說和戲劇。中國歷史書籍之多，佔世界第一位，但卻使人有一種雜蕪凌亂的感覺。即令把正史能倒背過來，對了解中國歷史發展的脈絡，仍沒有太大的幫助。何況我們沒有時間讀完正史，也沒有文言文的修養去讀正史。司馬遷創造了一種新形式的史籍，這形式在紀元前較簡單的社會還可以應付。可是史學家卻被這種形式醬住，一直沿用到二十世紀。更糟糕的是，它被改為斷代史。幸好中國的王朝不斷變換，如果像日本那樣萬世一系，根據“國（王朝）亡才修史”的慣例，中國可能成為一個沒有正式史籍的國家。這些國（王朝）亡了才編纂出來的正史，又不過是一大堆人物傳記的合訂本，而這些傳記，又多半取材於該人物的墓誌銘、行傳、家譜之類的一面之詞。以致數千年來，墓誌銘在中國文學史上，佔重要的地位。凡是善於阿諛死人的作家如唐王朝的韓愈，都享有相當地位和相當財富。墨索里尼的兒子在紀念他父親的文章中說他父親。“喜歡古典音樂，看見我開始彈鋼琴時，非常高興。他為人極為和藹，對人更是溫柔。”我們不認為墓誌銘、行傳、家譜之類所提供的資料，全都比墨索里尼的兒子所提供的，更為可信。所以，我們在採用正史資料時，都一一加以判斷。

三

意不盡而言不能不盡，最後，我願述及我對叢書處理的願望。我虔敬地把第一部《中國人史綱》獻給孫觀漢先生。第二部《中國帝王皇后親王公主世系錄》贈給樑上元女士。第三部《中國歷史年表》贈給陳麗真女士，用以表達我無窮的謝意。

我和孫觀漢先生——這位世界聞名的物理學家，迄今還沒有見過面，但我集合全世界感恩的言語都表達不盡我的內心。像我這樣渺小的人物和離奇的遭遇，不過是大時代中的一粒灰塵，隨風飄蕩，微不足道。但孫觀漢先生，亙古以來，卻只此一人。有人把孫觀漢先生比為左拉，但孫觀漢先生比左拉更偉大更艱苦。他像大海中的一葉孤舟，為營救一個從未見過面的朋友，付出他的眼淚，尊嚴、時間、金錢和健康，而且十年如一日。更主要的是，他的道德，勇氣，不僅是為我一個人，而是對祖國一片丹心和對人類一片愛心。西方有句諺語說：“為朋友死易、找到一個值得為他死的朋友難。”而我找到了，這是我的幸運，也是我的光榮。蒼天可鑑，為孫先生，我死而無恨。

我和樑上元女士相識時，她還是一個發與耳齊的女學生。她第一次給我寫信，那麼流暢和那麼有深度，使我震驚。可是九年零二十六天之後，她到臺北飛機場接我歸來的時候，已是大學教授了。年齡、知識、智慧和社會經驗的增長，使她更堅定對我的幫助——包括精神的和物質的，也更堅定她對民族的愛、對人道的愛和對人權的尊敬。她的品格可以在一件事情上顯示出來，她是一位孝女。

陳麗真女士是我的讀者之一，十五年前她第一次來探望我之後，她就成為我的學生。在我的家庭破碎、妻離子散之際，她一直照顧我的生活，探望我，給我寄衣服食物，末了還為我作保。她為了幫助我，曾遭受到其他朋友所沒有遭受到的風暴打擊，幾乎使她精神失常；但經過無數次恐懼哭泣之後，她沒有放棄她的初衷，使我在孤寂中，仍享有人生的溫暖和友。情的慰藉，那是使我活下去的最大支援。

四

叢書是我在火爐般的斗室之中，或蹲在牆角，或坐在地下，膝蓋上放著用紙糊成的紙版和著汗珠，一字一字的寫成。參考書的貧乏使我自慚，但我別無他法。而且心情惶惑，不敢想像這些艱難寫出的書稿，會遭受到什麼命運。所以不可避免地會錯誤百出，唯有乞求方家指正。

現在，總算陸續地付梓，當叢書出齊之日，我覺得我對我的民族和對我的朋友；已盡了我最大的責任和獻出我最大的感恩。

一九七七年八月二十日於臺北……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

第一章 歷史舞臺

每一個民族都有他的生存空間——歷史舞臺，中國人亦然。

中國人的歷史舞臺是世界上最巨大、最古老的舞臺之一，這舞臺就是我們現在要介紹的中國疆土。它位於亞洲東部，介於驚濤萬里的太平洋和高聳天際的帕米爾高原之間。大約紀元前三十世紀前後，遙遠的埃及、美索不達米亞和較近的印度，都在萌芽他們的古文明時，中國人在自己