這輩子能真正哭一次，在最愛的人的墳墓前……

好吧，我贏了。

三個月前，你在病床上走完了沒有眼淚的一生。

當你的心臟停止跳動，我發現你的眼角落下亮亮的液體。我用舌尖品嚐，鹹的。

恭喜你，聶青青，你終於會哭了。

我想，那一刻，當你與世永別的那一刻，你的心裡一定很開心吧，這輩子不用再憋屈了。

親愛的，我也為你而高興！

當你死後，我抱著你很久很久。任何人都無法把你我分開，無論護士、醫生，還是兒子、兒媳、孫子、孫女……他們哪能知道我們的故事。醫院的病床上，我抱了你三天三夜，直到發出異味。有人說，我是戀屍癖。其實，他們都錯了。因為，在這個世界上，總有那麼一個人，是你永遠也摟不夠，怎麼擁抱都嫌少，值得為之撕心裂肺地痛哭的人。

聶青青，我的妻子，當你被燒成骨灰，我把你安葬在海邊，在這座愛泉公墓的1919號墓地。

我在看著你五十年前的照片。

那麼我自己呢？

二十八歲？

七十八歲？

就像現在，縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。

可惜，我再也不會哭了。

你死以後，我抱著你的三天三夜，哪怕我的心跟著你的身體一起冰涼，卻無法哭出一聲來。

似乎，你最後流出的那滴眼淚，剛好帶走了我餘生所有的淚水。

親愛的，我終於切身體會到，你七十多年來一直在承受的痛苦。

沒有眼淚，沒有哭泣，作為一個哭墳人，我out了。

而作為一個丈夫，陪伴你五十年的丈夫，在妻子的墳墓前，居然欲哭無淚，越發悲傷，鬱積於心，傷之於魂。

現在，我只剩下最後一個念頭——如果回到五十年前，我就可以代替現在的自己，為死去的妻子再哭一次！

死生契闊，與子成說。執子之手，與子偕老。

寧小軍啊，我最喜歡的那個自己，請你哭吧。

寧�