他接著說，1958年，你離開了莫斯科，我一直很想再見到你。

兩年後，中蘇關係惡化，他才捲鋪蓋回國。那時候，我們國家緊缺技術工人，因為在蘇聯的發動機工廠工作過，他被調去了軍工系統。在西北沙漠的深處，生產第一代彈道導彈。這是一項絕密工程，僅次於原子彈，所有人都不能與外界來往，家裡也不知道他去了哪裡，他也聯絡不到卡佳。後來他成了工程師，成為我國導彈事業的功臣。他在西北基地結婚，生了一對兒女，一直幹到光榮退休。去年，他的妻子過世，兒女也結婚了，他自由了。於是，老頭透過各種關係，找到了這裡。

他是格奧爾基，而我是格奧爾鬼，很抱歉。

我怯生生地看著卡佳，準備悄悄溜號，讓他們兩個人獨處，畢竟已互相尋找了四十多年。

但，卡佳卻搖頭說，我不認識你。

她說的那麼冰冷而決絕，讓人望而生畏無法抗拒。

卡佳，不要這樣對我，不要……

老頭才說了半句話，卡佳就趕他走了，大聲叫喊起來：你是個冒牌貨！真正的格奧爾基在這裡——她用手指著我的鼻子。

你說什麼？這個年輕人是我？

請不要再來騷擾我了，不然我打電話報警！

話音未落，卡佳已強行關上了房門。

而我不知道說什麼，她一個人縮在沙發裡，隨意地翻著幾本書，連眼鏡都沒戴上，想是一個字都沒有讀進去。我走到窗邊，看到樓下的老頭仍然徘徊，不斷抬頭仰望這扇窗戶。

第一次，我覺得卡佳不但刻薄，而且殘忍。

再見，我要回1959年的莫斯科去了。

告別卡佳，我衝到思南路，看著那個四十多年後的我。我那架勢像是要打人，但他並不害怕，挺直胸膛看著我。我羞澀地說，對不起，她的記憶出了些問題。

你是誰？

我是你。

嗯，看到你很親切，真的很像我年輕的時候。

我是冒牌貨，你才是正版，我向你道歉。

老頭從兜裡掏出個信封，裡面裝著一根女人的頭髮絲，說這是在1958年的莫斯科，她最後送給他的東西。

你要我拿上去再跟她說說嗎？也許，她會想起來的。

哎