肉的床單，褐黃的尿漬隱約可見。肉肉經常“畫地圖”，作品在全體小朋友面前展覽。他的自尊心不受傷害，才睡得這麼香。

尿床，是由於對身體缺乏足夠的控制和警惕。這種技術失敗讓人沮喪，我們連自己都操作不了。

我似乎從幼兒園就開始鍛鍊自己。把話梅糖擺在前面，卻盡力不看它。忍不住了，把它拿到鼻子底下嗅一嗅，又酸又甜，真好聞。再把它放回去。我喜歡這麼自我折磨，一旦到了那個心裡預定的時間，我迫不及待地剝開糖紙，吞下去，幾乎噎著自己。我為這種急切而惱恨，希望自己此時能輕蔑地把這塊糖吐出去，但結果，我總是略帶羞恥地一遍遍吸吮糖塊，直到它變成薄片，消融在舌尖。

肉肉為什麼能在知情的小朋友們中間無動於衷地傻笑，而不加緊對泌尿系統的管教？我視不能控制自己的身體為恥辱。漫長的成長中，我固執地鄙夷缺乏自控的行為。打嗝，放屁，摔跤，感冒時不時流下鼻涕，醉酒，失戀後外顯痛苦。我把教養理解為滴水不露的隱忍。

我們全部的尊嚴，來自對慾望及其附屬物的控制。

黃昏，光線散了。我看起來聚精會神地捏著橡皮泥：一個扁臉小人，紅嘴黑眉毛，他的腿易於彎曲，手臂鬆鬆垮垮地垂下，一條胳膊比另一條胳膊長。老師打毛線，阿爾巴尼亞花針，一件蔥綠背心。她把毛背心放在我背後比了一下，我回頭，看見尖尖的竹針，她高高翹起的蘭花指。過了一會兒，她放下毛活，望望窗外。

老師和我一起等我媽媽，我不知道她是否因為推遲下班而心生怨意。媽媽做醫生，一旦搶救病人就不能準時接我。常常，我成了遺落在最後的人。

孩子離開的教室，牆壁依舊熱鬧地塗繪著梅花鹿和猴子，黑板左上角，依舊掛著鮮豔氣球，但有一種東西伴隨黃昏而來，那是孤獨。當明白懇求無望，我就放棄了對媽媽的幻想。我盡力忍受這種孤獨，以及孤獨中的難以言明的幻滅感。

遲到的母親是否意識到傷害？黃昏，一切陷入緩慢的沉淪。誰看得清一個孩子黑暗中的表情。

我假裝習慣這種放逐。

上大班了，父母不再日託，我週末才回家。禮拜一早晨，全院孩子由班車統一接走。

隔著玻璃，我看著那些掙扎著不上班車的孩子們。他們號啕。離別之短暫，使一切場景變得滑稽。我和幾個男孩一起，漠然，還帶著格外的輕蔑斜視那些鼻涕眼淚揉做一團的可憐蟲……父母用繡著孩子名字的手絹在他們混亂的小臉上擦抹，甜言蜜語地安慰著，許諾。我不耐煩地撇嘴。

他們更聰明，哭泣是因為從此面臨被管教的人生？

我從來頭也不回，並且，立即要求父母走開，不必等班車開走的時候揮手。我天生建立一種觀念：當眾呈現感情是可恥的。我的表現常被其他父母視為典範，用來教育自己耍賴撒潑的孩子。隔壁的吳阿姨說我：“這孩子，心可真夠硬的。”

我和那些沒心沒肺的淘氣包看起來相似。我長大以後也許和那些出語張狂、舉止乖戾的問題少年相似。等度過青春期，也許，我和那些為所欲為、水性楊花的女子相似。無人知曉，我始終是個擬態中的孩子。

（）好看的txt電子書

像鞘翅目昆蟲，我摺疊著珍貴的明媚翅膀。我會飛，但不動聲色，隱匿秘密的本領，藏身於隨風搖擺的葉子之間。對溫情懷有早熟的警惕和迴避，我將與幸福為敵。

“展示感情非常不安全，尤其是自己的愛和美……”一個睡夢中前來的天使俯在我耳邊洩露，“所以，我們從不在光線下顯露形體。”天使是遵守誓言的，即使與我秘密謀面，她的面孔和身體也裹挾著霧氣，如在浴中，這使她增添撩撥人心的性感。等我醒來，耳畔尚存她的鼻息，而自己的臉已有中年的冷漠。

幼兒園　4

關心一個事物“像”什麼，更勝於它“是”什麼。後者屬於上帝的創造，前者，由我篡改。

雨天，一個小姑娘穿著大圓點的裙子光腳嬉戲，像，正在變得臃腫的蝴蝶……我曾看到它泡在淺水窪裡，翅膀上，殷紅的眼斑閃爍。

洗髮膏真辣，我的眼淚滴在手背上。我討厭洗澡。我鍾愛自己的味道，關燈以後，偷偷翻出枕頭底下的襪子嗅。媽媽卻定期把我按在澡盆裡，毛巾粗暴地搓在背上，噁心的肥皂水濺進我的嗓子、鼻孔、耳朵和眼睛裡。油膩的泡沫泛起，我坐在不再清潔的水盆裡，委屈不已。

周圍是霧氣和霧氣中紅潤髮亮的大腿。仰起頭，隔壁吳阿姨的臉懸在上方。視