有點頭的份兒了。
旗妝戲瑤卿稱一絕
王瑤卿既是內廷供奉,各王府他常常傳差唱堂會,天長日久,耳濡
目染,對於王公命婦的服飾儀注,言談進退,都能夠摹仿得惟妙惟肖,
所以瑤卿的旗戲可以說是一絕。在北平鮮魚口小橋華樂園沒有翻修,
還叫天樂園時代,他一時高興,曾經在程硯秋的班裡客串過幾天。有
一天筆者正趕上他跟慈瑞全唱《探親家》,戲裡的唱只是吹腔銀鈕絲,
唱調底也能對付過去。談到扮相,他可不像一般旦角梳兩把頭,穿繡
花旗袍,外加八道邊的坎肩,腳底花盆底的旗裝鞋。他只是梳了個旗
髻兒,旗袍外罩毛藍市布長褂襉。平底單臉鞋,純粹是中年以上旗籍
太太們家常打扮。《探親》雖是一出鬥哏戲,可是瑤卿跟慈瑞全兩個人
演來卻是悉力以赴,絲毫不苟,不但是蓋口嚴實,就大小動作、手勢、眼
神,都能配合得天衣無縫。到最後兩親家舌劍唇槍,繼之兩人揪住一
塊兒,髻歪衫亂,像真事一樣,讓人歎為觀止。
瑤卿不但識人,且眼光大遠,也是一般人趕不上的。梅蘭芳初次
在天樂園組班,後來改在文明茶園跟俞毛包的兒子振亭合作,鬚生本
來用的是孟小如,孟原唱旦角,後來改唱鬚生,個頭調門跟蘭芳都配合
得很好。有一年歇伏,瑤卿料定蘭芳將來一定能夠大紅大紫,當時王
蕙芳正在廣德樓挑班不歇夏,瑤卿就把盂小如介紹給王蕙芳跨刀,當
時蘭蕙齊芳,正是一時瑜亮。等到秋涼,蘭芳戲班開鑼,瑤卿可就把自
己的胞弟鳳二爺補上了。梅的承華社十幾二十年始終跟鳳卿合作,從
沒換過老生
如可就慘了
小如始終沒
他長子孟之
沒事提起離
真知灼見手
梨園識小續錄
吳鐵庵會搬運法
鬚生吳鐵庵,可以說是北平梨園行的鬼才,他在十三四歲時唱一
出《鐵蓮花》,不但做工老到,而且嗓子一點兒雌音也沒有,當時人管他
叫小怪物;等到過了嗆口,老伶工貴俊卿聽過吳鐵庵幾段戲,背後跟人
說,鐵庵的戲,如果能規規矩矩地唱,過個三五年,除了譚老闆,可能就
是這孩子的天下了。誰知過不了多久,鐵庵得了鼠瘡脖子,根本不能
唱戲,只要一卯上,就鼠瘡蹦裂,終其生唯有給人說說戲,操操琴。
鐵庵有一年在潭柘寺陪楊寶忠之父楊小朵消夏,廟裡有位和尚,
跟鐵庵投緣,揹著人教了他一套大搬運法,知道的人雖然不多,可是既
然有人知道,自然而然就傳開了。某年在已涼天氣未寒時,有幾位朋
友在什剎海會堂小聚,其中就有吳鐵庵。酒酣耳熱之餘,大家一再磨
煩鐵庵露一手給大家看看。鐵庵在情不可卻之下,於是說:“我敬在座
每位一對正陽樓的清蒸蟹蓋吧!”(正陽樓在北平,是以賣勝芳大蟹烤
牛羊肉出名的)說完,吳鐵庵就離席外出,大約十幾分鍾,跑堂兒的捧
著熱氣騰騰的一大冰盤的蟹蓋進來,說這是吳老闆的敬菜,跟著鐵庵
也進來坐下吃螃蟹。在座的有人到廚房看看,果然有正陽樓的包裝
紙,問問廚子,的確是吳老闆親自送進廚房讓蒸的,再打電話問正陽
樓,果然是吳老闆在櫃上買了二十隻蟹蓋走的。以會賢堂與正陽樓的
距離,一在後門,一在前門,就是坐汽車,也要半小時以上才能到達,一
個來回,自然得一點鐘了;而吳鐵庵能在十來分鐘從後門到前門跑個
來回,真可算神乎其技了。
毛世來蹺工獨步
談起旦角的踩蹺,老一輩要推俞玉琴、路三寶、田桂鳳。俞玉琴一
出《十三妹》,講究從臺上翻到小池子裡,地方準、尺寸嚴、身段俏,說起
來只要是內行,都得挑大拇手指頭。路三寶是有名的刺殺旦,雙釘、雙
鈴、馬思遠,比小翠花又高明多了。老譚去世前,兩人在文明茶園唱了
一出《浣花溪》,蹺工之穩,足為後輩楷模。田