花義無反顧，倒令村人們不知怎麼面對這一對年輕人。雖然有些人也同情碾子，但又礙於楚一凡是個知青，知青是不能輕易惹的。況且草花為了父母包辦婚姻也曾大鬧，全村人都聽說了。農村的傳統雖然根深蒂固，但畢竟解放快三十年了，“包辦”是犯法的。草花又說父母要是逼婚，她就去找婦聯，所以沒人明著站出來反對。他們只想等著看這事的結果，他們知道這是一場大戲，而且結局難料。

草花和楚一凡的河邊約會，其實也沒有幾次。但就是這不多的幾次，也成了清水河屯的一景。曾有小孩子在遠處圍著看，然後飛跑進村，給大人們通報訊息。第二天，村裡便流傳著五花八門的版本。草花雖不怕，但受不了父親的吼叫，她就對楚一凡說，河邊不去了，他們看咱倆像看演戲的，咱不給他們表演。楚一凡開玩笑說，那我想見你怎麼辦？草花說白天干活的時候不就見了嘛。楚一凡說有時候咱倆不在一起幹活啊，再有，不幹活的時候想見你呢？草花看著他，不做聲，眼睛水汪汪的。草花心裡說那你快娶我，娶了我不就天天見著了。可草花不敢說。草花是個懂事的姑娘，她知道什麼時候說什麼話，她知道別讓男人為難。

戀曲1976　八（2）

兩個人說這話的時候，還是在集體戶的房後，不避人，大大方方的。草花不敢讓眼淚流出來，就在眼裡含著。楚一凡見她這個樣，心裡一陣滋滋味味，又升起一陣陣的衝動，他真想一下就把草花摟在懷裡，像他小時候見過的城裡邊談戀愛的年輕人那樣。但他到底是忍住了，他知道這是在清水河屯，不是省城。就是在城裡，他也只是在公園裡的樹下見過擁抱的，還是在黑天。沒人敢在白天裡，在眾人的目光底下互相擁抱的。他想伸手去為草花抹淚，也還是不敢。他就說這樣吧，我想個法子，讓你每天都見到我，我也能每天都見到你。

草花看著不遠處的生產隊大院，幹完了活的牲口正在卸套，卸了套的牲口在地上打著滾。車老闆們在大聲說著笑話，集體戶的兩邊鄰居有的人在餵豬，有的人在忙活自留地。村路上有人揹著糞筐在走。沒人向這邊看，可草花知道，她和楚一凡的一舉一動，都在這些人的眼睛裡。她裝做攏頭髮，抬手把眼睛抹了一下，說你瞎說吧，能有什麼法子？

楚一凡說有法子，你回家，等著明天吧。楚一凡說了這話就轉身，穿過了集體戶的自留地，進了屋子。

第三天早上出工，還是進場院。楚一凡趁人不備，不動聲色地把一個小紙片塞給了草花。

楚一凡想的法子，就是每天給草花寫一封情書。這對於讀過大量小說和詩歌和戲劇的文藝青年來說，不是個難事。更重要的，是他心裡對草花燃燒著的那份激情。楚一凡的情書有長有短，各種體裁都有，這要根據他當晚的情況和心情而定。有時候白天干活實在累了，他就簡單地匆匆寫上幾個字，也算不上什麼情書。比方說“今天見你幹活時甩辮子的樣子真是好看，明天再甩一次給我看。”又比如“你塞給我的黃米麵餅子太好吃了，我知道是你親手做的。”有時候，楚一凡很大膽地在情書結尾加上一句“在夢裡想你”。

而在草花，一個土生土長的農村妹子，雖讀了兩年初中，但一九七三年和一九七四年那個時候的初中，對草花來說沒有任何這方面的陶冶和薰染，那時候的學生甚至羞於說到“愛情”這個詞兒。所以，草花面對一封封真正的情書，是什麼樣的反應便可想而知。她拿到的每一個字都如一個燒紅了的鐵塊，燙手，燙心。對這兩個戀愛著的青年來說，楚一凡是在燃燒，而草花，她是被徹底地融化了。

情書在從秋到冬的日子裡悄悄傳遞著，傳遞情書的地點遍佈山村的各個角落——上工的路上、豆腐房、場院、拉糧食的大車上、生產隊開會的大炕上、碾房、牲口棚、地頭、搓包米的屋子裡、大隊供銷社、公社的集市上、吊橋的橋頭、集體戶的障子邊、小學校的牆邊、穀草垛下面——竟然一次也沒有被人發現。那段日子，註定要成為兩個人一生中最幸福、最溫暖、最浪漫、最充實的日子。

楚一凡在某一天的信中，鼓勵草花也給他寫情書。他說你不是初中畢業嗎？這沒什麼難的。你就把你想說的話如實寫出來，這樣我們不就像對話一樣了嗎？草花猶豫了幾次之後，終於寫了，她寫的第一封情書是“我的字不好看，不好意思寫”。楚一凡仍然鼓勵她，她也就寫了起來。不過草花沒有楚一凡寫得那樣熱烈，有些一本正經。她把一個姑娘對戀人的情意，都隱到一本正經後面去了。比如“你的軍裝該洗了，明天黑了的時候，我去房後拿”。又比如“碾子陰陽怪氣