不是“不能支付”，而是“不打算支付”吧。我暗自思忖道。當然只是想想而已。

阿原厲聲說道：“耕平君，你現在在想什麼啊？”

然後我們又買了一些東西。

把錢遞給駄點心鋪的老奶奶的時候，老奶奶盯著門口道：“那個小姑娘，怎麼什麼都不買？”

“嗯？什麼？！”門口傳來阿原那不可思議的聲音。但是我卻什麼也沒有看見。

“啊呀！真奇怪。剛才我以為有個女孩子在那裡。原來沒有人呢！最近眼神不太好，上了年紀了。”

就在暑假即將結束的時候，我們開始吧唧吧唧地走在下水道里，並畫出它的地圖。學校的作業已經對付完了。

我們在帆布包裡放進城市的地圖還有圓規之類的，為了以防萬一，還準備了在非常時刻食用的小點心。我覺得反正城市的地圖還有圓規也用不著，只是為了製造那種氣氛而已。手電筒也給自己新買了一個，是個黑色的，圓筒型，樣子還算不錯。

在下水道里面雖然還不至於迷路，不過岔道很多，相當複雜。有一天，除了從半路原途返回別無他法。我想，如果不詳細地制定好行動計劃就貿然闖進，一定很快就迷路的。

說到具體的行動計劃，是由我適當地選擇一條路，走在前頭，木園緊隨其後。我在轉彎的時候開始數著腳步數，然後在下一個拐角將數字報告給木園。木園只按這個步子數字在座標用紙上畫出線來。也就是說，那些線就是我們走過的路。我拐來拐去的話，線也就拐來拐去。即使有那種前行不了的岔路，也在座標紙上標出記號來，改天再去探索那前面的道路。大概就這樣進行。

另外，在岔路口轉彎的時候，都會在下水道的牆壁上用嘜頭筆作出記號。用箭頭來表示從哪裡走來，要到哪裡去。為此，我一般都在口袋裡裝著嘜頭筆。

最終，用我的步幅測量出下水道全部的距離，這樣地圖就可以完成了。策劃整個事情的，是木園，還有個總在旁邊搗亂的，就是阿原。

我在非常謹慎地數步數的時候，那傢伙就在旁邊說著毫無關聯的數字（有種幻覺，能聽得到旁邊有歡天喜地的聲音），以此來擾亂我。就因為這個，弄得我好幾回都忘了數字，只能大概地對木園說一個數字，糊弄過去。當然，阿原的聲音木園也是能聽見的，就是他恐怕不會想到那能真的把我弄糊塗吧。戴著頭燈的木園只是專注地盯著座標紙。

在我照亮的燈光中，下水道四通八達，無所不至。

“那麼個地圖，交給我好了。不就像個花園麼。

“能信得過你才怪。”

我這麼一說，就覺得阿原突然沉悶下來。不，這種感覺實際上是我們的腦袋作出的騙局。比起這個，更引人注意的，是在下水道里走路時鞋的迴音。不知怎麼，三個人的鞋就能造出迴音。當然實際上只有兩個人的鞋在發聲，但對我而言，怎麼聽都是三雙鞋。

連續走一段時間後，突然，看到前方有亮光。從頂棚到下水道的地面，形成一道筆直的光柱。在此之前下水道里總是一片漆黑的，於是我立刻興奮起來，就要報告給看著座標紙的木園。

“前方發現有光！”

報告的是阿原。聽見的木園猛地抬起頭。這正是一個證據，說明聽到阿原聲音的不僅有我，同時還有木園。儘管如此，被搶了臺詞的我又覺得遺憾極了。

光亮的來源，是頂棚的一個四方的洞。向上看去，洞裡嵌著鐵製的格子，那一側是天空。能聽見洞外傳來微弱的車的聲音。這時我馬上意識到，格子是嵌在馬路兩邊的某個地方。這樣想著，我向下水道的地面看去，似乎有雨水流過的痕跡。

“阿原，這是城市的哪個位置？”

木原在座標紙上作出標記，問道。

“不知道，沒有從那向外面看過。不過，這樣的地方也僅此而已吧。”

雖然不知道這種幻聽的話可以相信到什麼程度，不管怎麼我們還是支了個人梯向外面確認了一下。我在下面，木園在上面。

“不行，我又不熟悉，而且手也夠不到頂上。”

放棄了的木園用鞋的前尖在地面上寫了兩個字：“淳男”。字寫得歪歪扭扭的。

暑假結束，新學期開始。

早會上校長第一個發言。在暑假期間，阿原惡名遠播，好象都傳到附近的學區了。這真是正經兒了不得的事情，我也著實吃了一驚。對於當時的我來說，其他的小學就好象是國外一樣，與我風馬牛不相及的。

還