而易秋很後悔。

她的口吻帶著與少年時一樣的語氣，一以貫之，把面前這個人帶入了當年的語境。她想讓陳慕山把盆子放下來，但她不能單純地對他說“放下”兩個字，這種指令性的話語會給他機會，重新帶上項圈，與易秋再次陷入拉鋸。

“走吧。”

易秋決定換一個地方，她朝前走了幾步，才看到身後的那個影子動了。

陳慕山是個高瘦的人，哪怕走在她後面，影子還是落在她的前方，他仍然保持著很多年前的習慣，走在她的後面，兩個人之間，就像有一根無形的牽引繩一樣，他不會造次，甚至連問都不會問，等待著她在前面給他行走的方向，而她為所欲為，可以去任何地方，見任何人，不管玩到多累，哪怕累得在外面睡著，跟在她後面那隻‘狗狗’，也會忠心耿耿地保護好她，把她馱回溫暖的床上，然後，馴服地在她的床邊蜷縮起來。

小的時候，她醒來會趴在床上，伸手去摸陳慕山。

輕輕地拉著他的頭髮，叫他大狗狗。

而他醒來時，甚至不會抓易秋的手，不會出聲，沉默地翻轉肚皮，護著坐在床邊搖搖欲墜的易秋。

他不是戀愛文學裡抽象出來犬系‘男主’，而是她不成熟的‘善意’結出的惡果。

易秋無數次想要逃避“解鈴還需繫鈴人”的責任，直到她北上讀書，兩個人在物理上被千山萬水隔離，她才暫時免於愧疚和折磨。但她也明白，這並非長久之計。

易秋抬起頭

兩個人一前一後地走進一家黑咕隆咚小超市。

超市老闆是一箇中年大叔，正端著麵碗在看電視劇，易秋問他有沒有玻璃杯和牙刷，老闆頭也沒抬，隨手開啟後面貨架頂上的電燈泡，“靠牆最後一個貨架，自己找。”

易秋徑直走過去，彎腰在一堆胡亂擺放的牙刷毛巾裡翻揀，最後她給陳慕山買了一個搪瓷臉盆，一個玻璃杯，一把軟毛的牙刷，還有一張質地柔軟的毛巾，又轉手把陳慕山手裡的那一堆‘劣質產品’換了兩個鋼鏰，拿給陳慕山。然後她開啟一罐啤酒，背靠著凌亂的貨架，仰頭喝了一口。

“你什麼時候學會喝酒的？”

她順手拿了另一罐遞給陳慕山，“喝不喝？”

“我不會喝酒。”

“你在出陽山上淋了這麼多年的冷雨，還沒學會嗎？”

“不敢喝。”

陳慕山看著易秋：“