第二章你住在風吹過的白雲裡

01

大學錄取通知書送來的那天，天氣還是很炎熱。

我吃了藥躺在床上，試圖讓自己睡個午覺。

那天在墓園裡宮雅說的那些話，始終縈繞在我的心頭，總是趁我不備就湧上來。

“如果你不知道你為什麼而活，那麼就想一想，如果死去的人還活著，他會怎麼活。”張醫生是這麼對我說的。

這句話我反反覆覆想了很久，他是想讓我將餘下的生命，都替已經死去的那個人活下去嗎？

我從未想過這樣的活法，就像是我緊閉的心門，被人悄悄推開了一條縫，一抹不一樣的光亮照了進來。

如果宮旭還活著，他一定會去唸大學，會繼續潛水。他那樣溫暖的人，一定會每天都活得明媚燦爛。他喜歡看天空，喜歡枕著微風淺眠，他會用認真而專注的目光看著我，這個時候我的心跳就會“怦怦怦”地加快速度。

我想過要放棄去唸大學，但現在我想去那裡——或者說，我一定要去那裡。

我覺得張醫生的話很有道理，我必須要完成宮旭的夢想，他沒有做到的事，我都要替他做到。

我閉上眼睛，因為吃過了藥，原本興奮不已的大腦，慢慢地歸於寧靜。

沒有夢，我睡得很安穩，張醫生這次給我開的藥很有效。

午覺起來之後，我帶上相機，決定去我和宮旭曾經一起唸書的高中看一看。

宮旭去世之後，畢業前的一年，我如同行屍走肉一般活著。很奇怪，曾經我的成績不上不下只是中等，但是最後這一年，我的成績突飛猛進。或許是因為除了學習，我什麼都沒有做。所以，最後我順利地考入了當年宮旭夢想中的大學。

我想和過去好好地告別，告別之後，就從這裡重新開始。

不知道是不是因為找到了要做的事，知道了自己將要面對的未來，我渾渾噩噩的腦海變得非常清明。

這一年來，我第一次感覺到了輕鬆，彷彿卸下了沉重的行囊一般，我的腳步都變得很輕快。

現在是暑假，學校裡只有準畢業生在補課。我走進學校大門，一切都是這樣熟悉。這一年來，我都沒有好好仔細地看過這個學校。

濃密的樹蔭擋住了炙熱的陽光，支離破碎的光落在腳下，那點點斑駁的光影，彷彿是水裡泛起的泡沫。

沿著這條路一直走到盡頭，就是我們一年級時的教學樓。教學樓前面長了一排又高又粗的銀杏樹，這時節銀杏掛了滿樹，碧綠的銀杏葉分外茂密。

那時候碧天白雲，風聲無痕，坐在窗戶邊的宮旭最喜歡看窗外。

我仰著頭，拿著相機對著碧藍色的天空拍了一張照片。這就是宮旭喜歡看的風景，我要把這樣的風景好好記下。

四處非常安靜，炎熱的盛夏，只有知了孜孜不倦地播撒著它的熱情。

通向二樓的樓梯，因為用了很多年而顯得陳舊，石灰牆壁也斑駁了好幾塊，露出裡面的水泥色。

我們班的教室在二樓，從樓梯口往左走，第三間。

教室的門沒有鎖，輕輕一擰就開了。放假一個多月了，桌椅上落了一層灰。我走到倒數第三排，靠著窗戶的那個座位，伸手按著桌面，指腹在桌板上來回摩擦，然後我摸到了兩個字——宮旭。

那時候，我喜歡偷偷看他，心裡喜歡得不得了的時候，就悄悄地用筆在桌面底下反反覆覆寫他的名字，寫得久了，就有了這樣的印記。

我蹲下來，用相機拍下了藏在桌面下的那兩個字。我擦了擦凳子上的灰塵，在我的位子上坐下來。

那時候我喜歡側過頭看宮旭，他總是看著窗戶外面。我站起來坐到了他的位子上。明明這裡沒有人，明明不會有人看到我在這裡，我還是緊張得手心都出了一層汗。

我扭頭朝窗外看去。推開窗戶，微風吹進來，然後我就怔住了。

眼圈毫無預兆地泛紅了。

宮旭喜歡看窗外，我喜歡看著他好看的側臉。

我以為他是在看窗外的天空和雲朵，我以為他是在看著某個地方發呆，我以為——我以為他只是在看窗外。

原來他並不只是在看著天空，從這個角度可以看到映在窗戶玻璃上的我。

我在看著他的時候，他也在看著我。

為什麼直到現在我才明白這件事？

那些藏在時光裡的秘密，在此刻，用這樣的方式赤裸裸地擺在了我的面前。