永永遠遠後悔，覺得你實在應該乖乖去的。此外，”朵拉把她的頭髮往後攏了攏，驚奇地看看我姨奶奶和我，“為什麼你們倆不一起去？我的病實際上並不重。很重嗎？”

“咳，什麼問題呀！”姨奶奶叫道。

“什麼幻想呀！”我說道。

“是的！我知道我是個愚蠢的小東西！”朵拉對著我們倆輪流地慢慢看來看去並說道。然後，她躺在床上，把那麼好看的小嘴噘起來吻我們。“行，那麼，你們就一定要一起去，否則，我不相信你們；而且我要哭了！”

從我姨奶奶的表情我能看出她已開始讓步了。朵拉又開心了，因為她也看出了。

“你們會帶回那麼多東西告訴我，至少要花一個星期才能叫我全明白呢！”朵拉說道，“因為我知道，要花很長時間以後我才能明白。其中一定會有個問題！另外，如果其中有什麼需要計算，我不知道我什麼時候才算得出；於是我那壞孩子就要不時做出一副苦臉來了。喏，現在你們去了，是不是？你們只是去過一夜呀。你們走後，吉普會照顧我的。在你們走之前，大肥把我抱上樓上，我在你們回來之前就不下來。你們要幫我帶一封附了大量責備的信給愛妮絲，因為她好久都沒來看我們！”

我們不再商量，決定一起去。我們還說朵拉是裝病的小騙人精，就因為她想要人愛撫她。她很開心，也很快樂。於是我們四個，這就是我姨奶奶，狄克先生，特拉德爾，還有我，當夜乘去多佛的郵車去坎德伯雷了。

半夜時分，我們經了種種困難來到米考伯先生請我們在其中等他的那旅館。在旅館裡，我看到一封信，說他次日上午九點半來和我們見面。然後，我們在那極不舒適的時刻，顫抖著穿過那裡各種不通風的廊子（那些廊子發出彷彿已有多少世紀以來就滲透的用肥皂和馬糞配成的溶液氣味），然後走進了各自的臥室。

一大清早，我悠悠走過那可愛安靜的老街，又來到那令人肅穆起敬的穿廊和教堂的陰影下。在大教堂的鐘樓周圍飛著烏鴉，那些鐘樓在晴和的晨風裡，俯瞰著豐饒的廣大田野和令人心神快怡的河流，變化這樣一種東西彷彿從沒在大地上存在過。可是當那鐘聲響起來時，它們憂傷地告訴我一切事物的變化，告訴我它們自己有多古老了，告訴我我那可愛的朵拉的青春；當鐘聲的餘音穿過掛在樓裡的黑太子①之鐵甲和時光之海上的輕塵時，又像水面波紋那樣消失，那些鐘樓又彷彿告訴著我許多永遠不老的人，他們來到這世界上，愛過了，又走了。

……………………

①14世紀時英國國王愛德華三世的兒子，1346年曾率軍戰敗法國。

我在街角處看那所老房子，但是不靠近它，怕被人認了出來結果會無意中破壞我本想為之助力的計劃。早晨的太陽照到那住宅的山牆邊沿和格子窗上，為它們染上一層金色；那悠悠古老祥和的光芒也彷彿把我的心染成了金色。

我到野外走了約1個小時，然後才從大街上回來。經過這麼一段時間，大街好像已徹底擺脫了昨夜睡眠的惺忪。在店鋪中忙著的那些人中，我認出了我昔日的仇敵——那個屠夫，現在他已穿上了高筒靴，有了一個孩子，並已獨立開店了。他正在照料那孩子，就像是社會上的一個善良人物呢。

快9點時，我們坐下用早餐，個個坐立不安，很焦心煩躁。除了狄克先生，大家都像走過場似地用早餐。我們越來越急切地等著米考伯先生的到來。終於，我們不再裝模作樣吃了，姨奶奶在屋裡踱來踱去；特拉德爾做出讀報的樣子坐到沙發上，不時望著天花板；我則看著窗外，隨時準備通報米考伯先生的到來。我也沒等多久。因為，鍾剛敲響九點半，他就在街上出現了。

“他來了，”我說道，“他沒穿他那法律家的衣服！”

姨奶奶吃早飯時也沒解下她的軟帽，這時她把帽繩繫好，披上被肩，好像為應付什麼她立意不妥協的事做準備。特拉德爾神色堅定地扣上衣釦。目睹這些煞有介事的舉動，狄克先生有些發慌，但仍覺得有必要摹仿他們，便用雙手戴上帽子，儘可能壓住耳朵，但又馬上摘了下來以歡迎米考伯先生。

“各位先生，小姐，”米考伯先生說道，“早上好！我親愛的先生，”他對和他熱情握手的狄克先生說道，“你真好極了。”

“你用過早餐了嗎？”狄克先生說道，“來份肉排吧！”

“絕對不要，我的好先生！”米考伯先生攔住要去打鈴的狄克先生並說道，“於我，狄克森先生，食慾已久違了。”

狄克先生對這新名字