倉木老師的哥哥是乘10 點以後的火車到達的。
他比倉木老師個子高,我們得仰臉著他才行,十分魁偉。筋骨緊繃,
鐵人一般。
他向我們寒喧之後便深致謝意,然後從棺蓋上鑲的一小塊玻璃窗注視
他弟弟的臉,他站在棺旁,長久不動。
“想再次同老師道別的人,請抓緊時間吧。”
松木老師這麼一說,我們大家再次把棺圍了起來。
因為這就永別了。
倉木教師的臉已經略顯微紫。
過了不久,寒澈的旭日照到放在大殿廊下的棺上。
和昨天一樣,我們抬起倉木老師的棺,向火葬場出發了。
出了大街走15 分鐘的荒郊野路就到了那裡。
焚屍爐內牆薰得墨黑墨黑的,像大蛇的肚子一般,而且閃閃地發著油
光。
把白棺滑進這黑洞裡。
松木老師把妝點白木棺的花環上的花揪下來,給我們每人一朵。
我們手拿白花站成一排,遺屬們站在我們對面。
倉木老師的哥哥對我們致謝詞,他說:
“舍弟生前多蒙格外關懷,一直送他到火葬之地。諸位對舍弟的厚意隆
情,以及此次諸般關注,已經聽各位老師詳細見告了,而且我也親眼目睹,
我已經分不出為我弟弟逝世的悲痛而哭呢,還是為大家的善良之舉高興而哭
的?舍弟九泉之下一定心滿意足,我們家屬也無法用語言表達感激之情。根
據實際情況,舍弟的孩子們必須離開這值得懷念的地方,但是,不管他們去
了那裡,不管在哪裡生活,決不會忘記諸位以及本地善待他們的厚意。諸位
不久就畢業了,即將走上各自理想的道路,由衷地預祝諸位前途成功,謝謝
了。”
我們為了不誤九點的功課,直奔學校。走在荒郊野路上,朝寒清冽而
令人神情氣爽。
大家人手一朵白花,腳步匆匆。
薔薇之幽靈
川端康成
一
在這個山峽裡,河鹿蛙一叫,石桶花一開,那就春意闌珊的時候了。
河鹿蛙,正好從小學畢業的日子前後,以及新芽繡遍了白白的河灘的
時候。
開始鳴叫了。嘻,嘻,嘻,就像吹那古老的日本笛子一般的聲音;與
其說那是春天的聲音,還不如說它是秋天的更合適。
因為放春假,從城市到溫泉來的少女說:
“啊,秋天的蟲子在叫哪!”那叫聲吸引她們的眼光離開溫泉旅館的欄杆,
朝著月明中略顯朦朧的白色河灘望去。
所以,離開學校去遠處旅行的少女們,把這河鹿蛙的鳴聲,一定當作
故鄉的聲音深藏於胸中的。
片岡千代子先生遷居於這個山麓的村莊的時候,也正是這些少女們離
開此地的時候。
從東京要坐六七個鍾間的火車到達鎮上,再從這裡走十六七公里的路,
名副其實的鑽山,最終到達一個荒涼寂寞的山村,但它從源賴朝時代①開始
就噴湧溫泉,所以從鎮上來的長途客運汽車和運貨卡車全通了。運貨卡車所
運的貨物主要是:大米、鮮魚、大豆、醬油等等,基本上全是山裡人吃的東
西。這些貨車雖然不是載著滿車花束進來的,雖然沒有小蒼花、香豌豆花,
但是卻像春天的報春花那樣美好,原來除了那些吃的東西之外還有年輕女人
喜愛的色彩鮮的貨物。也就是平時那些喜愛活耀的麗人們身上所用的東西。
①鎌倉幕府第一代將軍(1147-1199),武人政治的創始者。源賴朝的
第三子。因為平治之亂,被流放於伊豆。但1180 年奉以仁王的令旨,舉兵
追討平氏,兵敗石橋山之後,於富士川大獲全勝,最後,壇之浦一戰勝平氏。
入京為右大將,不久於鎌倉開幕府,1192 年任徵夷大將軍。後因大殺功臣
與至親骨肉,死後勢力頓衰。
本村的少年們正在用青竹子做的水槍打水仗。少年們高興得不得了,
因為從今天起水不涼了。臨街的那家大屋子牆裡面的和大路上的一共