下有小，老婆常年有病，生活拮据。翁史美是在市裡蒙順橋頭那些出勞務的人中選中他的。蒙順橋每天都站著許多等候僱主挑選的民工，他們黑壓壓地站成一排，脖頸下吊著一塊紙牌，上面寫著“油漆、刮大白、裝修、搬傢俱”等字樣，看上去像是即將被押赴刑場的犯人。有的時候僱主來挑選民工，他們為了爭活幹，有的還大打出手。翁史美見劉鐵飛搶活搶得最兇，知道他是最缺錢用的人；又見他搶到活後會跟其他沒有攬到活兒的兄弟拱手作揖，說“謝謝你們可憐我”，知道他又是仁義之人，於是就把他招到了零作坊。在零作坊工作的人，必須聽翁史美的指揮。他們紀律嚴明，不許私自外出，更不許外出時帶任何人回來。對他們的家人，他們也得守口如瓶，只是說在郊區的一家小工廠工作，不能常回去。幾年下來，他們習慣了零作坊的生活，喜歡上了這血腥、隱秘卻又自由的屠宰生活。他們晚上屠宰，上午睡覺，下晌時偶爾到田間幫助看門的王爺乾點農活。王爺是翁史美從敬老院領來的。她看上了這老人的勤快。他姓王，叫王德順，但因為他是零作坊裡最年長的人，六十七了，所以大家就尊稱他為“王爺”。王爺乾瘦乾瘦的，但他身體健康，耳不聾眼不花。他睡眠好，倒下就睡，每次只需四五個小時。他�