話,妻子便笑容滿面地代替他回答:「謝謝你!」
「走進校舍之後,又是一大驚喜呢……居然這麼冷清,真難以想象現在是學園祭期間。」
她更加感到欽佩地低喃。
「因為主要活動地點都在外面啊。」
「這點剛好跟女子大學截然相反呢。……不過,一般而言走廊上的電燈都會開著吧?一片昏暗,總覺得很恐怖呢。」
「嗯,畢竟是棟老舊建築了嘛,也有不少怪談喔。」
「討厭,不準說!」
妻子發出慘叫。另一方面,他則是在前往指定教室的一路上,心跳快如擂鼓。
眼前的老舊校舍四處都有斑駁脫落,與記憶中毫無二致。基於百分之九十九男校的率性作風,牆壁儘管滿是損傷髒汙,卻絲毫沒有重新塗刷過的痕跡。
不久,他抵達那間教室門前。教室內似乎無人,但燈光亮著。
他做了個深呼吸之後,開啟教室的門扉。
……
他對著那面黑板,究竟凝視了有多久呢?
上野·大神時期的「機研」成員佔據了整面黑板,其他屆的社員都被迫移動至教室後方的黑板。
這樣——如此想哭的心情,究竟有多久沒有過了?
恍然回神時,身旁的妻子已牽住了自己的手。
「就是明天吧,上野學長指定的日子。」
他無語頜首。
「公公婆婆聽到我們這次連休會住在老家,都很高興喔。」
他又點點頭。
「明天你可以玩到早上再回來,盡情地喝吧。我會陪著公公婆婆的。」
「……謝謝你。」
接著他轉向黑板,拿起無人用過的紅色粉筆。
「餐廳第二代參上!抱歉來晚了!11/○我會再來! 元山」
——我們就是「機研」,「機研」就是我們。
現在已經不同了。但是——
我們曾是「機研」,「機研」曾是我們。
那段時光不會消失,也不會遭到抹除。每天回想,它都一直在這裡。它並不是消失了——
而是成為了寶物。
盡全力無意義、盡全力有勇無謀、盡全力認真以赴。
——人生當中,究竟能體驗到多少這樣的日子?
元山輕輕摟住妻子。
「……謝謝你。都是因為你願意傾聽我的故事。」
所以他才能提起勇氣,再次來到他一直害怕著是否早已消逝的這個地方。
他本想為那段時光畫下句點,卻從來沒有人畫下過句點。
所有人都是如此的愚蠢單純,令人無比開心。
「我真的很喜歡『機研』。」
元山正想傾吐自己心中激昂的情感時,妻子卻伸出食指按住他的嘴唇。
「這份心情,你就留到明天好好品嚐吧。聽得太多,我都快嫉妒起你們男人之間的友情了。」
妻子俏皮地笑道,元山則用力擁緊她。
他將臉龐埋進妻子嬌小的肩頭,壓抑住那股湧上眼眶的熱潮。
後 記
就這樣,真的很謝謝「機研」(化名)的每一位成員。
扉頁漫畫是直接沿用了《小說新潮》連載時的插圖。在《小說新潮》裡強行插入扉頁一事,連我自己也覺得,這回我真是大膽哪……
順便一提,漫畫方面分為三階段的分工,先由SUKUMO老師看完每個章節後畫好分鏡,我再加入標題,接著由標題設計者渡邊老師決定標題的配置,以及字型的種類等等。儘管每個章節都只有一張扉頁,但設計非常的用心精緻。換算作人事費用,真不曉得要多少錢呢。
僅有最終回的扉頁與單行本封面,是由我先決定好標題再請SUKUMO老師畫分鏡,正好與前面的工作順序相反。對SUKUMO老師來說,不知道哪邊比較輕鬆呢,真想問問看。
而最終回的那些塗鴉,更是有「新潮社編輯部協助」的感覺。上野是《小說新潮》的主編,大神是標題設計者渡邊老師,池谷則是SUKUMO老師。我請他們寫字時硬是個別要求他們:「請想象他們會有的字跡!」其他角色則是《小說新潮》的主編拿著原稿,拜託當時編輯部裡在場的編輯們:「請各位幫幫忙!」
聽說大夥都滿懷好奇心地湊上前來,興致勃勃地幫忙寫下留言。甚至還有女編輯高舉起手喊道:「我會努力寫出充滿男性氣息的字,