說話，似乎很恨的樣子，說什麼死了都不乾淨，孃的這個樣子即使是夢裡我都覺得害怕，但馬上娘又變回了我熟悉的樣子，哭哭啼啼地抱著我，說什麼可憐連這樣的一個人都沒有了，讓我們母子可以依靠什麼……

那夢裡我似乎聽到了很多話，但其餘的都不記得了，只記得娘哭得很慘，是我不曾見過的悽慘。醒來見到孃的時候發現她的眼睛竟然是紅紅的，我奇怪地問娘是不是哭過，娘只說我爹昨晚死了。

我不信，我說我要去找爹，我知道他在哪。我確實是知道的，因為我清楚看到爹昨天下午是跟了劉府的伯伯離開的。平素會有些有錢人家府上的幫傭來請爹去過場子，常來的那些我都是認得的。

娘聽了我的話一把將我抱在懷裡。她不讓我去找爹。我哭，娘就跟著哭了，罵我胡說，說我什麼也不知道，又說不能跟別人提起這事。

沒了爹的日子很難熬，終於在差不多兩年後娘把我帶到慶喜戲班，將我一個人留在了那裡。

那時我已經不算小了，吃過苦懂事不少。娘離開前緊緊地抱著我，她在我耳邊說：“以後好好跟著戲班裡的師傅學唱戲，你以前就喜歡跟你爹學，也算是從了願了。”娘站了起來要走，我馬上拽了她的褲管，但因為哽咽說不出話來。娘瞅了我一眼便有淚珠滾了下來，我一見就鬆了手，那時我是從未如此的厭惡過她。

最後娘還是走了，儘管她一步一回頭，儘管她說她會回來接我的。我因為忍哭漲紅了臉，我點頭，但不相信。

我知道她要跟一位姓李的叔叔走，我見過她們在一起，那段日子裡他對我們頗有些照顧。那時候我覺得自己什麼都知道，但我不知道的是娘會拋下我，而果然她再也沒有回來找過我。

唯一算得上好的是娘並沒有將我賣給戲班，在那裡我算一個有自由身的學徒。但對於一個娃兒來說這樣跟賣了也並無區別，難道我還懂得自己有什麼權力？

在戲班學徒裡我的年紀算不上小，但班主見我學起唱做念來很有那麼點模樣，就當我是有天賦，說是什麼老天爺賞飯吃的，而且我也識字，於是待我總是格外的好。我不曾向他解釋過我從小就偷著跟爹學過唱戲，那時已經吃過苦的我早學會了隱藏一些東西來保護自己。

後來在戲班裡聽到了許多閒言，我才知道原來當初我爹是死在了陳府少爺的床上，才知道因為娘沒去領於是屍體就被扔到亂葬崗裡去隨便埋了，關於這個我當時是有些怨恨孃的。那年重陽我提了香燭一個人偷摸著跑到亂葬崗去，我自是去拜祭亡父，但到了亂葬崗的邊緣我就傻了。

雜草亂生的地方沒有一座墳一塊碑，該往哪裡拜祭？終於我在最近的地方找了棵樹，在樹根上插了香燭拜了拜便走了，心裡還生出寒意，害怕著不知那一拜拜的是哪家的孤魂。回到戲班裡將自己蒙到被窩中暗地裡哭了一場，不知道為的什麼，只是覺得很委屈。

十四歲的時候我第一次登臺，戲是《西廂記》，我唱的是紅娘，崔鶯鶯由戲班裡的臺柱子戴玉潤來唱。我的人生由這出戏開始有了轉折。

第一次登臺很順利，我心中的緊張早被興奮取代。

當我們都在後臺更衣卸妝時，班主忽然從外面進來走近我，笑容滿面地說：“望想，你的運氣來了，外頭杜大少幾個說要賞你。收拾好了就快出去謝賞，別讓杜大少他們等。”

這才是我第一回唱竟然就有賞，我不禁有些愕然：“班主，這……”

班主笑罵：“什麼這這那那的，這是好事。”

我想了下覺得確實是好事，便笑著點頭應好，又利落地動作起來整理儀容。待我整理好往外頭走經過還在卸妝的戴玉潤身邊時，卻聽到他說：“這戲文裡張生一見崔鶯鶯就色與魂授，沒想到臺上的小紅娘也勾到了人。”

這話就像一根刺，把我的腳釘在了地上。我看過去，戴玉潤一邊給洗了油彩的臉上塗脂膏一邊也向我看來。他見我望著他，便抿唇輕微一笑，有說不出的風情。我不知他什麼意思，匆匆欠身離開，剛掀了簾子要出去又聽到戴玉潤的話遠遠地飄來：“只是小姐的路亦難走，小小紅娘可別跛了自己。”

我不算太明白，但聽著他幽怨的語氣也禁不住打了個寒顫，回頭怯怯地看向他。班主剛好來催，扯了我就往外走。

臺上空落落，臺下卻有數人圍桌而坐，我甚是不適應，想抽回手但班主的手勁比我大了許多，直到被帶到人前我還是沒有獲得自由。

班主有些點頭哈腰地向坐在那裡的幾人說道：“幾位爺，這就是方才的紅娘了。”