春至,萬物復甦。源氏見此春景,心情愈發鬱悶,不減先前傷悲。此刻前去賀歲之人照例不斷。但源氏藉口心緒愁煩,只管閒居簾內。惟有螢兵部卿親王來時,才請入室內暢談。命侍者傳詩:
“措花幽容不復有,為何尋訪春光來?”螢兵部卿親王含淚答道:
“覓勝但為愛幽香,非是尋常賞花人。”源氏見螢兵部卿親王款行紅梅樹下,姿態格外高雅,心想:“真能惜香憐工者,非此君莫屬矣!”春花正含苞吐豔,春色宜人,然無處可聞絲竹之樂。可見景況已殊異於昔了。跟隨紫姬多年來的侍女們,依然身裹深黑色喪服,不改悲哀之情。傷悼亡人,永無已時。此間,源氏足不出戶,更無拜訪其他諸夫人的意願,終計淖守於紫夫人居所。侍女們終日隨待,殷勤伺候,也聊可慰情。其中有幾個侍女,昔日雖未受源氏真寵,卻也常蒙其厚待。如今源氏心緒惡劣,孤枕難眠,卻反不與她們親近。紫姬之死,深傷源氏。此間,他俗念全無,勤佛之心深固。每當值宿,無論哪個侍女,皆令其遠離寢臺而眠。孤寂難耐之時,也常常與其閒談舊事。但也偶爾回思:昔日所做有始無終之事甚多,常使紫夫人怨恨。至今想來,實在後悔。他想:“無論逢場作戲,或者迫不得已,我為何要如此令她傷心啊?她生性穩重,凡事都考慮周詳,最善於洞悉人心,但並未長久怨恨於我。每遇此類事故,她推有憂慮。其內心不知有多少傷楚啊。”源氏愈想歉意愈濃,愈想愈悔,心中極為難受。某些侍女知其心事,且如今隨待其例,源氏便偶爾與她們敘談心曲。他念及迎娶三公主時,紫夫人雖不露聲色,其內心卻隱藏無限的無奈和失意,那神色是多麼可憐!尤其落雪那時黎明,即娶三公主後第三日,回六條院時,偶于格子門外停留,身覺奇冷。其時風捲雪飛,景象慘烈。紫夫人起身來迎,甚是溫柔和悅。其實她是將浸透淚痕的衣袖隱藏起來,努力裝出無事樣兒罷了。一念及此,源氏悲痛悔恨交織,一宵無眠。茫然不知幾時能再相見:黎明將至,值夜侍女退回自己居室,忽然有人驚叫:“呀,好厚的雪!”源氏聽過,心境忽又回到昔日雪晨。然景似人空,念之傷懷。使賦詩道:
“雖晚浮塵世,仿如春雪飄。無奈歲月逝,聊賴磋跤過。”吟罷更添悲楚。忙起身盥洗,赴佛前誦經以驅心中哀思。侍女們早將炭火備好,遂送至源氏面前。源氏只留貼身待文中納言君與中將君伺候左右。源氏對她們道:“獨抗日久,昨夜寂寥更比尋常。雖我已習慣這孤寂生活,卻仍有諸種瑣事煩身。”言畢不由長嘆。他瞧瞧眾侍女,暗想:“如果我也遁入空門,她們必倍感傷悲。唉,實在可憐啊廠聞到源氏那悽婉的誦經唸佛聲,即使鐵石心腸,也會愴然淚下,何況這些溫良純善的多情女子!源氏對她們道:”哦此生所喜榮華富貴,他人無法可比。誰料所遭惡運卻勝於他人。想是佛菩薩要我感悟人生無常、世途多艱之理,故賜我此命吧。我深懂此理,卻毫不在乎,因循度日以至如今!到了暮年,尚蒙受如此傷悲之事。我已看清自己命運坎坷,而悟性又鈍拙,如此反覺心靜。今後我已無絲毫牽掛。只是你們幾個,待我親近芳此,叫我如何割捨得下。看來我太無決斷,但又無可奈何!“言畢覺得兩眼溼熱,趕緊舉袖欲拭。但淚珠早已沿袖滾落。眾侍女再也按捺不住,惟淚如泉湧。她們無不願永承源氏左右,皆欲向其訴說苦衷,卻終究無言,惟飲泣吞聲而已。
源氏就這樣晝夜憂傷愁嘆。每逢孤寂無聊之時,使喚幾個出類拔萃的侍女前來,敘談往事,打發時日。那個名叫中將君的侍女,自幼侍奉源氏及紫夫人,源氏曾私下對她憐愛。但她以為愧對夫人,故總與源氏保持距離。如今夫人不在人世,拋下了這個生前特別疼愛的侍女,源氏見之如見夫人,因此對她格外垂青。這中將君的品貌皆甚優秀,故源氏待她,比其它待女甚是殊厚。凡非親密者,源氏一概不見。就連向來親睦於他的朝中公卿及諸兄弟親王來訪,他也很少接見。他想:“要抑制哀思,恢復鎮靜,與客人見面,晤談最好。但數月沉迷悲悽,今已形容枯槁,精神頹喪,談吐間難免不出乖僻之語,那樣必會惹人議論,遺留談資傳下惡名。外人傳言我‘喪妻後心智迷亂,不能見客’雖非善評,但他們只是耳聞,比之親現我之醜態好受得多。”故連夕霧等人來訪,源氏七隻隔簾相會。此間,他竭力鎮靜,忍耐度日。但終不忍絕緣塵世,毅然遁跡山林。他也很少探訪諸夫人。然一入內室,就立刻淚流不止,苦不堪言,不想看任何人一眼。
明石皇后走時特意留下三皇子與父作伴,以驅孤寂。三皇子特別護衛著庭前那株紅梅,說是“外婆吩咐我的”。此言