有一個神在操控他們的言行舉止。我想，經過密切的審視，我也許能找出一些答案。

我處在一個有利的位置。一旦找到理想的觀察目標，我就可以盡情觀察他，直到這艘船抵達希臘的帕特拉斯港為止。在某些方面，觀察船上的人比觀察跑動不停的昆蟲或蟑螂，要來得容易。

甲板上的乘客不時舒伸胳臂；有些人從椅子上站起身來，伸伸懶腰踢踢腿。在一分鐘裡頭，一位老先生連續戴上、脫下眼鏡四五次。

顯然，這些人並沒有察覺到自己的行為舉止。每一個小動作都是下意識地做出來的。在某些方面，這些動作只是在顯示這些人還活著。

我覺得，觀察人們眼皮的動作比較有趣。當然，每個人都會眨眼睛，但眨眼的頻率卻因人而殊。看到人們眼睛上那一小塊薄薄的皮不斷跳動的樣子，我心裡有一種奇異的感覺。我曾經看見一隻鳥兒眨眼。看它的模樣，彷彿它體內有某種機制在操控眨眼的動作。

現在我發現，船上的人也以同樣機械的方式，在眨他們的眼睛。

船上有幾個挺著大肚子的德國人。一看見他們，我就想起海象，他們躺在甲板椅子上，頭上戴著白色帽子，帽簷壓得低低的。

一整個早晨，這些德國佬除了打盹，就是在身上擦抹防曬油。爸爸管他們叫“佈雷特烏斯特德國人”（BratwurstGermans）。我原以為，佈雷特烏斯特是德國一個地方的字名，但爸爸解釋說，這些德國佬吃了太多肥油油的臘腸，身材才會那麼肥壯，而這種臘腸德文就叫做“佈雷特烏斯特”。

我感到好奇，當一個“佈雷特烏斯特德國人”躺在甲板上曬太陽時，他心裡到底在想些什麼。經過仔細的觀察，我判斷他是在想臘腸，因為實在沒有跡象顯示他在想別的事情呀。

一整個早晨，我持續進行我的哲學探索。我們父子倆有個協議，今天分頭活動，各玩各的。於是我在船頭船尾四處遊逛，自由自在。但我得答應爸爸不跳到海里頭去。

我借用爸爸的望遠鏡，窺伺船上的一些乘客。這種玩法非常刺激，因為我得時時提防被人逮到。

那天早晨我做的最糟的一件事，是跟蹤一個美國女人。這個婆娘非常詭異，讓我對。人的本質有更深一層的認識。

她站在大廳的一個角落裡，回頭望望四周，以確定沒有人窺探她。我躲在一張沙發後頭，避免被她看到。我覺得自己一顆心怦怦亂跳，但我並不害怕。我是為她感到緊張不安。這婆娘到底想幹什麼呢？等了半天，我終於看見她開啟手提包，拿出一個綠色的化妝袋。袋裡有一個鏡子。她舉起鏡子，左照照右瞧瞧，然後開始塗口紅。

我直覺地感到，眼前這一幕必然有助於我對人類本質的探討。

但好戲還在後頭呢。化完妝後，她對著鏡中的自己微笑起來。事情還沒完。把鏡子塞回化妝袋之前，她竟然舉起一隻手，朝鏡中的自己揮了揮。同時，她眨了眨眼睛，臉上綻露出嬌媚的笑靨來。

她走出大廳後，我整個人癱坐在沙發後面。

她為什麼向自己揮手？我從哲學的角度思考一番後，斷定這個女人是一個怪胎，說不定還是個女丑角呢！她顯然察覺到這個事實：我揮手故我存在。從某種角度來看，她其實是兩人——一個是站在大廳塗口紅的女人，另一個是向鏡中的自己揮手的女人。

我知道，拿活人當實驗品不完全合法，因此，觀察過這個婆娘之後，我就暫時停止我的探索。下午在一場橋牌局上相遇時，我直直走過去，用英文問她能不能把丑角牌送給我。

“拿去吧！”她把丑角牌遞給我。

從她身邊走開時，我伸出一隻手朝她揮了揮，同時向她眨一眨眼睛。她大吃一驚，險些兒從椅子上摔下來。她也許感到奇怪，我怎麼會曉得她的小秘密。說不定，這會兒坐在美國家裡，她心裡依舊感到不安哩。

生平第一次，我憑著自己的本事弄到一張丑角牌。

我們父子約好，晚餐前在艙房見面。我只告訴他，今天早晨我在船上做了一些重要的觀察，詳情則未向他透露。晚餐時，我們聊起人的本質。這段談話非常有趣。

我說，我們人類真是奇怪的東西，在很多方面非常聰明——連太空和原子都探索了——對自己卻瞭解不深。接著，爸爸就說出一句非常有意思的話，至今我還記得清清楚楚。

“如果我們的頭腦非常簡單，簡單到我們可以理解它，那麼，我們就會變得非常愚笨，愚笨到我們無法理解我們的頭腦。”

這