我這輩子又真正愛過幾次？”

他以為這次未來的自我也要說抱歉，但對方沉默了，耳機中只聽到沙沙的時間之風從這一百一十六年的漫漫虛谷中吹過，終於，他回答了：“一次都沒有。”

“什麼？！一百多年了，我再沒愛過別人？”

“是的，沒有。一個人的人生和整個人類的歷史一樣，第一次的選擇不見得是不好的，只是在沒有做其它選擇的情況下你不知道而已。”

“這麼說，我，我們，將孤獨一生？”

“抱歉，無可奉告。人類作為整體本來就是孤獨的，所以，我們應好自為之。好，時間到了。”連一聲道別都沒有，電話就斷了。但幾乎同時，簡訊鈴響了，他收到一封來自未來的簡訊，那是一段只有十幾秒鐘的影片。為了看得真切些，他把影片拷到電腦上放出。

他看到了一片火海，好一會兒才辨認出那是未來的天空。其實那不是火，是佈滿天穹的極光，是太陽風洶湧的粒子流衝擊大氣層產生的。天空佈滿了紅色的帷幔，像堆積如山的蛇群般緩慢地蠕動著，天空似乎變成液態的，讓人瘋狂。

在這火的長空下，矗立著一個由球體構成的建築物，那是東方明珠塔，球體表面的鏡面反映著天空的火海，像自己燃燒成火球似的。更近處站著一個人，防護服裹住了這人的整個身體，這種防護服有著全反射表面，似乎是充氣的，表面沒有皺褶，是一個連續的人形曲面，彷彿一面彎曲後的鏡子。這個人形鏡面也反射著火的天空，空中蠕動的火蛇經過鏡面�