體弱多病,像個林黛玉似的,自己照顧自己還來不及呢。母親算是家裡惟一的勞動力了,裡裡外外都得她張羅。為父親治病,家裡也欠下了不扉的一筆賬目。父親患的是肺癌晚期,他原在一家軋鋼廠工作,月工資也只有幾百元。當醫生宣佈他只有半年左右的生命期限時,娘倆悲痛欲絕。半年之後,父親離去了。櫻桃便在家和母親一起日出而作,日落而息。
閒暇時,櫻桃便借些小說書排遣時光。在她屋後有一條蜿蜒流淌的小河,名曰清水河,河水清亮亮的,河邊栽有好多好多的柳樹,枝葉婆娑。坐在柳蔭下面對小河,手裡捧著一本書,這種意境堪稱絕美。她有時讀著讀著便有一顆晶瑩的淚珠洇溼頁面,彷彿她就是書中的主人公,彷彿她就在一旁見證著這個故事;她有時讀著讀著又會情不自禁地笑起來“咯咯咯”,一個少女的快樂浸進河水裡,便蕩起一片漣漪;飄在柳樹上便泛起一片綠。
物以類聚。兩個愛文學的姑娘走在了一起。她是鄰村的村廣播員阿丹。阿丹姊妹眾多,初中就輟學了。由於阿丹嗓音好聽,去年當上了廣播員。阿丹喜愛文學,初中時的作文經常被語文老師在班裡當範文讀。回來後,她經常寫些“豆腐塊”新聞稿,投給本地區報社,還是一名報社通訊員呢!她聽說鄰村有一個叫櫻桃的姑娘喜歡看小說,便託人捎口信給她,邀請她去玩。
她一路小跑,來到阿丹家。哇!書架上擺滿了各色圖書,有文學、科技、衛生方面的等等。櫻桃貪婪地翻閱著她鍾愛的文學書籍,愛不釋手。“以後你想看就隨便來拿吧。”阿丹倒是很爽快的一個姑娘。
兩個少女在一起有說不完的話,從歷史到現代,從學校到社會,都成了她們的話題。看到阿丹見報的鉛字作品,她羨慕不已。她選了一本葉辛的《蹉跎歲月》一路歡歌回去了。
沉浸在書海里的櫻桃,幾乎是杜門謝客,吃飯時也不忘翻上幾頁。結果被家裡的小貓咪瞅空偷食幾口,逗得媽媽哈哈大笑,而櫻桃呢並不責怪小貓咪,還把臉貼過去親親它。在一旁的小狗見狀有點不樂意了,拼命地拽住她的褲腳。櫻桃只好又轉身撫慰它,表示自己並不偏心。
櫻桃手裡的這本《蹉跎歲月》,不知什麼時候轉到了媽媽的手中,其實媽媽早就看過了這本書,她只不過是想重溫往日的歲月,回味那一個個激情燃燒的日子。
母親是上海的下放知青,當時就下放在安徽的一個小鄉村。她落戶的村莊住著四戶人家,土牆草頂。她住的一間屋子,不高不矮芳草屋頂,這還是生產隊長特意照顧知青的。在她的屋後有一條靜靜流淌的小河——那就是清水河。房前翠竹掩映,一棵大棗樹枝枝椏椏,如猿的長臂伸入竹叢之中。
聽說大上海的姑娘來了,生產隊的男女老少蜂擁而來。只見一個二十多歲的女孩,剪著齊耳短髮,拎著一隻大皮箱風塵僕僕地走進村莊。生產隊長作了簡短介紹後,將母親帶進屋,母親熱情地拿出糖果給孩子們吃,拿出上海香菸給男人們抽。整個小屋塞得滿滿的。人們竊竊私語著,目光始終在這個上海姑娘身上游弋。人群中有個滿臉皺紋的老漢大聲說:“乖乖,這大城市的姑娘就是洋氣。”母親見說話的是個老人,便又從皮箱裡拿出一包香菸遞給他:“大爺,給您的。”老人受寵若驚,接過香菸聞了又聞,感覺在眾人面前露了臉,他高興地說:“姑娘,以後有啥事儘管說。”
當人們陸續散去後,她開始收拾房間。這時一個青年男子走了進來,二十七八歲的樣子。他說,他家住在前面,並帶了一卷白紙幫她糊牆。看他那誠實憨厚的樣子,母親只說了一句:“謝謝。”半天功夫,母親的房間便明亮起來。就這樣母親認識了父親,以後的日子,父親便隔三差五送些小菜來,母親也送些書給他看。父親逢人便說母親是文化人。
從此,屋後的小河邊留下了他們的身影。後來母親與父親結婚了,母親從此留在了這裡。
七月,是個浪漫的季節。清水河裡熱鬧非凡,粉紅的荷花,爭奇鬥豔;青碧的荷葉,宛如華蓋,擠擠挨挨;紅花綠葉,好一派勝景。
櫻桃正在河邊浣衣,忽然身邊出現了瓊瑤故事裡的他。他告訴她,他是來賞荷的。因為周敦頤說,它“出淤泥而不染,濯清漣而不妖......”望著他天真的模樣,櫻桃的臉頰飛上了一朵紅暈.他像是在自言自語地說:“真美!”是在贊荷,還是......他摘下一片荷葉頂在頭上,像個清兵似的旋轉著帽子。她把衣服往水裡一拋,立時像降落傘般鼓脹起來,然後前後左右一擺,最後擰開水份。他一直觀察著她的每一個動作,那姿態真美啊