生曾獻過最大的讓步,不只是思想上,而且是生活上”等語。在同篇中又說他和魯迅“曾經過一個思想上的戰鬥時期”,他所用的“戰略”是“同情”。在《指掌圖》一文內,又自稱與魯迅“會面不只百次”。第十四期(一九二七年一月)《我走出了化石的世界》中又咒罵:“魯迅不特身心交病,且將身敗名裂矣!”等等。所以本文中有“太陽”、“愛人”、“同情”、“來一百回”等語。此外,“幫忙”、“新時代的新青年”等,都是高長虹文中常用的詞語。
——九月間在廣州夏期學術演講會〔2〕講
我今天所講的,就是黑板上寫著的這樣一個題目。
中國文學史,研究起來,可真不容易,研究古的,恨材料太少,研究今的,材料又太多,所以到現在,中國較完全的文學史尚未出現。今天講的題目是文學史上的一部分,也是材料太少,研究起來很有困難的地方。因為我們想研究某一時代的文學,至少要知道作者的環境,經歷和著作。
漢末魏初這個時代是很重要的時代,在文學方面起一個重大的變化,因當時正在黃巾〔3〕和董卓〔4〕大亂之後,而且又是黨錮〔5〕的糾紛之後,這時曹操〔6〕出來了。——不過我們講到曹操,很容易就聯想起《三國志演義》〔7〕,更而想起戲臺上那一位花面的奸臣,但這不是觀察曹操的真正方法。現在我們再看歷史,在歷史上的記載和論斷有時也是極靠不住的,不能相信的地方很多,因為通常我們曉得,某朝的年代長一點,其中必定好人多;某朝的年代短一點,其中差不多沒有好人。
為什麼呢?因為年代長了,做史的是本朝人,當然恭維本朝的人物,年代短了,做史的是別朝人,便很自由地貶斥其異朝的人物,所以在秦朝,差不多在史的記載上半個好人也沒有。曹操在史上年代也是頗短的,自然