，寫下了《中午》。隨後的《寫給脖子上的菩薩》、《半截的詩》、《埋著一隻為你祝福的杯子》，都是愛情的瓊漿醞釀出的詩章。

他迫不及待寫信告訴自己的親人，告訴他們自己有了可意的心上人。他時刻清楚年邁的父母撫養自己兄弟四人不易。弟弟們仍在讀書，而作為教師的兄長對他們的支援有限，家裡負擔仍壓在年邁的雙親身上，自己所能做的就是給他們精神上的安慰。

查灣村的黃昏處在一片祥和之中。孩子們正在叫喊著“打仗”，模擬電影上分成好人、壞人兩派，這其中包括查海生的小弟弟。他們是那麼快活，給傍晚的查灣增添一種歡騰。

查海生的母親操採菊出身安徽懷寧一個地主家庭，上過十幾年的私塾，在查灣算是個文化人。她急迫地撕開兒子的信，眯縫起眼睛幸福地讀著。

親愛的爸爸、媽媽、弟弟們：

你們好！

似乎好長時間沒給你們寫信，日子過得真快啊。這一段時間我過得非常快樂。有位女學生愛上我，我也很喜歡她。她出生在內蒙古一個知識分子家庭，聰明可愛。我曾顧慮過，但她真的是那麼愛我，我想她畢竟大二了，等她幾年，我們是能走在一起的……

最後願你們保重身體，祝弟弟們讀書進步，為家爭光！

兒子：海生

這又是一封多麼幸福的信啊。父母查振全和操採菊勞作艱辛，但內心真是幸福難言。家裡出了個海生，讓查灣人羨慕得眼都紅了。人們都期盼自己的孩子成為第二個查海生，能考上名牌大學，由農門躍過龍門，成為吃皇糧的公家人。考取的時候熱熱鬧鬧擺上酒席，放上幾場露天電影，十里八鄉都為之轟動。確實，查灣村人的這種心態是十分明朗的。

5　詩人海子的誕生

誰家的窗戶

燈光明亮

是野花，一隻安詳燃燒的燈

坐在泥土的燈臺上

生下詩人葉賽寧

——引自《詩人葉賽寧》

正在讀高中的大弟曙明很快回了哥哥的信。他是查家與哥哥海生通訊最多的人。親愛的哥哥對他學習格外關心，常常在信中給他鼓勵。

弟弟在信中說，高河鎮相鄰的月山鎮發現了銅礦，國家將要對礦山開採，一部分農民可變為工人，劃歸銅陵市。查海生可以想像鄉民們此刻沉浸在開採礦山的幸福之中，但自己卻有說不出的感覺，並沒為家鄉發現礦產而高興。他見過許多礦產開採地，美麗的大地被弄得面目全非，一堆堆廢棄物打破了鄉村的寧靜與和諧。麥地、流水、池塘、蘆花、高崗、樹木、農民、耕牛才是他深度思維裡的鄉村景象。

失去土地的農民會是怎樣的心態呢？查海生深深思考這個問題。帶著這種思考，他寫下了被後來詩壇廣泛認可的詩作《亞洲銅》，人們稱其為典型學院派的不朽之作。

亞洲銅　亞洲銅

祖父死在這裡，父親死在這裡，我也將死在這裡

你是惟一的一塊埋人的地方

亞洲銅　亞洲銅

愛懷疑和愛飛翔的是鳥，淹沒一切的是海水

你的主人卻是青草，住在自己細小的腰上，守住野 花的手掌和秘密

亞洲銅　亞洲銅

看見了嗎？那兩隻白鴿子，它們是屈原遺落在沙灘 上的白鞋子

讓我們——我們和河流一起，穿上它吧

亞洲銅　亞洲銅

擊鼓之後，我們把黑暗中跳舞的心臟叫做月亮

這月亮主要由你構成

查海生寫詩總是一氣寫下許多，但滿意的卻只有幾句。常常要在稿紙上反覆勾畫才能定稿。可這首詩寫得很順利，他骨子裡面對家鄉的黃土崗、家鄉的水、家鄉的麥地有著某種默契。《亞洲銅》這首詩正是他巧妙地運用象徵手法表達了自己對土地的眷戀和幻想。

波婉自然是第一個讀到《亞洲銅》的人。軍都山的林間草地上，兩個詩意的年輕人展開了討論。波婉一身潔白的秋裝，在查海生眼中宛若天仙、女神。她來回走動，反覆朗讀：

亞洲銅　亞洲銅

看見了嗎？那兩隻白鴿子，它們是屈原遺落在沙灘 上的白鞋子

讓我們——我們和河流一起，穿上它吧

查海生躺在草地上，幸福地看著心愛的人走來走去朗讀自己的新作，那清婉動聽的聲音似汩汩清泉，滋潤著他年輕的心。偶爾透過樹叢，望著頭上的天，天空是那麼澄明高遠，縷縷白雲悠悠飄過。