盤古鑿山與共工〃觸山〃,這兩個神話有必然的聯絡。從物件上而言,兩個神話針對的都是高山;從目的來看,兩個神話都涉及把天柱弄斷;從涉及的內容看,兩個神話同時講述天地分離的原因及過程。因此,這兩個神話應該是同一神話的變種。
有人認為,共工〃觸山〃的神話屬於推原神話,所謂的推原,就是追尋事物的本源。共工〃觸山〃是為了解答〃天傾西北〃的原因。我們認為,這是根本不對的。共工觸山與盤古開天,同屬於一個更加古老的神話,它們講述的主題是同一個:即天地是如何分離的事實和原因。因此,〃天地分離〃與〃天傾西北〃是兩個不同的事件,以下將有專門論述。
以上兩則神話,都涉及一個核心問題天,從中我們發現,兩則神話中的天有三個共同點。
一、我們所謂的〃天〃,在一個不能確定的時代裡,曾經距離我們很近。盤古神話裡,天和地捱得很近,幾乎就要重合了,害得盤古只好站在中間頂著。共工〃觸山〃的神話裡,天與地距離也不遠,中間僅僅隔著一座不周山。在其他〃天梯〃的神話裡,天地也是很近的,連凡人都能順著〃天梯〃爬到天上,《國語·楚語》說,楚昭王曾問觀射父,如果天與地相通,庶民能夠順著天梯登天嗎?可見,在神話講述的那個時代,天離地很近,就懸浮在我們的頭頂上。
二、〃天〃和地是在某一個事件當中分離的,在盤古神話裡,天離開地是因為盤古鑿斷了天地相連的部分,同時也因為盤古在天地中間倒下去的緣故。共工的神話就更明確了,就是因為他碰斷了支撐天地的巨柱不周山,才導致天地分離。
同時,天地分離有十分強烈的動感。在盤古神話裡,〃天日高一丈〃,而且剛剛分離的天空幾次想降下來與大地重合,搖搖欲墜。在共工的神話裡,不周山倒了,而天連線不周山的那部分竟然〃轟〃地崩塌了一塊,然後才冉冉升起。因為神話的核心是天而不是地,因此,在描述中〃天〃有了很強的動態感覺。
假如我們承認神話中的描寫有一定真實背景的話,那麼按照一般性的常識,凡是可以發生空間位移的東西,必定是個有形(至少肉眼可以看見,因為古人沒有顯微鏡)的物體。
三、世界上所有關於天地分離的神話,無一例外地認為:天和地是由同樣一種東西混沌中產生的。也就是說,天和地的結構是相同的,都是由某種有形的物質性東西構成的。比如,中國天梯的神話就隱含了這一思想,有形的物體所連線的,必然也是有形的東西。在共工神話裡,天崩塌的那一塊正好是與不周山上連線的那一塊。不周山是高山無疑,是山就為五土之一,那麼,天崩的那一塊也應與不周山相同了。再後來,女媧補天的神話也一樣。
很明顯,神話是把看不見、摸不著的天擬成物來描寫,這點是可以肯定的。這就產生了兩種可能:一種可能是,古人出於宗教的需要(因為任何神話都與宗教情懷有關),確實把虛無的天空擬成有形的物質,因為無形的虛天是很難想象的。如此一來,問題出現了,既然虛無的天空無法想象,為什麼還要去想象呢?什麼才是產生想象的理由呢?在前兩節裡,我們曾分析過,無形的虛天沒有引人注目,從而產生宗教傾向的特質,因此,由於宗教需要而把天擬成物的可能性不大。
另一種可能是,神話本身表達的就是真實,它是對天的直描,是在表達一個真實的歷史事件。在那一事件中,天就如神話中表現出來的一模一樣。
面對兩個不同的天概念,我們今天應該怎樣去取捨呢?
在整個考慮了中國〃天〃系列神話,包括盤古開天、女媧補天。共工觸山、天梯、天缺地殘等等後,我們認為,中國天系列神話的出現絕非偶然,這些神話的主幹恰好可以排列成一個驚天動地的事件過程。因此,我們必須有勇氣去面對這樣一個大膽的推論:神話中向後人描繪的〃天〃,它並不是一個無形的虛天,而是一個有形有體的實在〃天〃,即天是指一種實有的物體。所有的天神話都在講述〃天〃這一物體在史前發生變動的真實記載。也就是說,神話中的〃天〃與我們現在的天概念指的不是一回事。
〃天〃,曾經是一個實體,是由有形有體的物質構成,這是一個多麼離奇的推論啊!然而,它卻是不容置疑的事實。
讀到這裡,一些被傳統思想束縛著的人,肯定會勃然大怒,他們會說:〃你不能隨意拼接一兩則神話的某些內容,而得出一個異想天開的結論。即使是假設,也要有比較充足的證據吧?〃但我們要問:世界上有多少科學發現是系