但因為人得活著，孩子得養著，你得和周圍的人交際著，物價還天天漲著，所以，兩個人即使再省，也大約只能省出1/3個平米的房子。

照此推算，如果海萍不被裁員，一直這麼平穩，蘇淳沒有變故，每年漲一點工資。雙方父母託老天的福，沒病沒災，孩子受上帝保佑，平平安安的話，那麼，海萍和蘇淳，在未來的300個月裡，可以買得起一套100平方米建築面積，80平方米使用面積的房屋。

300個月，一年12個月，也就是說，未來的25年，直到海萍退休，他們終於可以在這個城市裡擁有一套自己的房子。

這是一種物理上的勻速直線運動，得排除一切外力，處於一種理想狀態，沒有風吹，沒有摩擦，沒有空氣，什麼都沒有。意思就是，鈔票不貶值，國家教育不收費，看病不花錢，老人不需要供養，不發生任何意外。

這顯然是不可能的。於是，海萍悲觀地想，要在這個城市裡有一個家，這顯然是不可能的。

我究竟在奮鬥什麼？

海萍突然決定不再等待。儘管房價還像三級跳那樣一天一次重新整理，每個月都勇攀新高，而在自己的存款離首期尚有太大距離的時候，毅然決定買房子，是因為兒子的一句話。

海萍回家了，回家看兒子去。這是海萍每年心情最愉悅的時候。臨行前的幾晚，海萍跟打足了氣的皮球一樣，頂著一天上班的疲勞依舊亢奮地逛各個小店鋪，把吃的、玩的、穿的、用的，一樣一樣肩挑手拎地往小屋搬。

“我要看兒子了！嘻嘻！”海萍手捧小衣服，無限喜悅，語調都輕快一些。　在國慶長假前的一個半月裡每天唸叨數次，然後臨睡前會在已經洗過水的新衣服上親一下說：“寶寶晚安！媽媽來啦！”

蘇淳看著很心疼。其實孩子離開娘已經兩年，海萍對兒子的思念，都快成祥林嫂那樣了，不出三句就開始兒子長兒子短。每天有空就是抱著兒子的相片看，把電腦的屏保也換成兒子的照片。但今年的國慶，蘇淳不能回去看兒子，因為他還有另一頭的負擔——他自己的父母。他一年只在五一才見兒子一面。說真話，他對兒子幾乎沒印象，所有的資訊都靠海萍傳達。在他的意識裡，很長一段時間，他都想不到自己是一個兩歲孩子的爹。孩子在他的日子裡並沒有留下什麼印記。

海萍回家的那天晚上，蘇淳送她到火車站。一到廣場，蘇淳就暗自叫苦。每年都這樣，每次都這樣。人山人海，甚至不少人就抱著鋪蓋睡在外面。海萍這一路又要受苦了。

海萍沒買到坐票，就站著回，一路12個小時。不過沒關係，哪怕人家鞋子踩到海萍頭上，哪怕海萍的腳腫得跟豬蹄膀一樣，她都渾然不覺得苦或累，迴光返照般一想到兒子就精神煥發。海萍已經很有經驗了，臨行的那一天水米不進，以免給自己找麻煩，在火車上上廁所，東西帶那麼多，人又那麼雜，小心寶貝給摸去。那哪是什麼雜貨啊，那是母親積攢了半年的思念。

海萍風塵僕僕地趕回母親家，一進門就嚷嚷著兒子的名字，放下大包小袋，卻只見自己的媽在廚房擇菜，沒有兒子的蹤影。“歡歡呢？你明知道我今天回來，怎麼還不讓孩子在家等我？”

母親放下菜，趕緊擦了手給海萍遞過來一條毛巾：“擦擦臉，擦擦臉！累壞了吧！那麼多的人，每次都那麼擠。你歇著，坐坐！靠會兒！閉閉眼睛。”母親倒了杯水，又端出滿滿一盆早點，“哎喲，包子都涼了，熱兩回了。我再熱熱吧！”

海萍邊脫襪子邊嘴裡嘶嘶作聲：“襪子都快嵌進肉了。你瞧我腿都發亮了！腫成這樣！你別忙吃的了，我都餓過勁兒了。兒子呢？你曉得我回來看他的，就呆這麼幾天，少看一分鐘都對不起我的票錢。你也不留他在家等我。”

“你不看看都幾點了你才來！準點到該早上7點，這都11點多了！遲那麼長時間，他那猴屁股能坐住？一早就嚷嚷著要出去，姥爺都抱出去接你幾回了，沒接著。這會兒在超市門口呢！肯定在坐那個小電驢。一次塞一塊錢，你爸的工資都叫那電驢給騙走了。”

海萍聽到這，尋了雙門口的大拖鞋就奔出去，後頭媽跟著喊都沒攔住：“你急什麼！午飯的點兒不就回來了！你先休息會兒啊！”

海萍見到兒子的時候，兒子果然如姥姥所言，正騎那小驢子上不肯下來呢！屁股扭成麻花，嘴裡還唱：“唐僧騎馬咚個咚！姥爺，嗯！嗯！”手指著已經停了的驢子示意姥爺還往裡塞錢。“不騎了，咱不騎了，該飯飯了。家去，媽媽來了！”歡歡根本不理那茬兒。