飯桌前，皺著眉頭歸置爸爸小小的工資袋裡的那點錢。錢分成好幾摞，這是付給房東的。媽媽嘴裡唸叨著，把大的銀幣摞成一堆。這是付給副食商店的。又是一摞銀幣。凱瑞恩的鞋要打個掌。媽媽又取出一個小銀幣。老師說這星期我得買個本子。孩子們當中有人提出。媽媽臉色嚴肅地又拿出一個5分的鎳幣或一角銀幣放在一邊。我們眼看著那錢堆變得越來越小。最後，爸爸總是要說：就這些了吧？媽媽點點頭，大家才可以靠在椅子背上鬆口氣。媽媽會抬起頭笑一笑，輕輕地說：好，這就用不著上銀行取錢了。媽媽在銀行裡有存款，真是件了不起的事，我們都引以為榮，它給人一種暖乎乎的、安全的感覺。我們認識的人中還沒有一個在城裡的銀行有存款的。我忘不了住在街那頭的簡森一家因交不起房租被掃地出門的情景。我們看見幾個不認識的大人把傢俱搬走了，可憐的簡森太太眼淚汪汪的，當時我感到非常害怕。這一切會不會，可不可能也落到我們的頭上？這時戴格瑪滾燙的小手伸過來抓住我的手，還輕輕地對我說：我們銀行裡有存款。馬上我覺得又能喘氣了。萊爾斯中學畢業後想上商學院。媽媽說：好吧。爸爸也點頭表示同意。大家又急切地拉過椅子聚到桌子面前。我把那隻漆著鮮豔顏色的盒子拿下來，小心翼翼地放在媽媽面前。那盒子是西格里姨媽在一年聖誕節時從挪威寄給我們的。這就是我們的小銀行。它和城裡大銀行的不同之處在於有急需時就用這裡面的錢。昆斯廷摔斷胳膊請大夫時動用過，戴格瑪得了重感冒，爸爸買藥的時候用過。萊爾斯把上大學的各類花銷……學費多少，書費多少，列了一張清單。媽媽對著那些寫得清清楚楚的數字看了好大一會兒，然後把小銀行裡的錢數出來，可是不夠。

第317節：第七輯走不出親情這片海

媽媽閉緊了嘴唇，輕聲說：最好不要動用大銀行裡的錢。我們一致同意。萊爾斯提出：夏天我到德倫的副食商店去幹活。媽媽對他讚賞地笑了一笑。她慢慢地寫下了一個數字，加減了一番；爸爸很快地心算了一遍。還不夠，他把菸斗從嘴裡拿下來端詳了好一會之後，說道：我戒菸。媽媽從桌子這邊伸出手，無言地撫摸著爸爸的袖子，又寫下了一個數字。我說：每星期五晚上到桑德曼家去看孩子，當我看到幾個小妹妹眼睛裡的神情時，又加了一句：昆斯廷、戴格瑪和凱瑞恩幫我一起看。好！媽媽說。又一次避免了動用媽媽的銀行存款，我們心裡感到很踏實。即使在罷工期間，媽媽也不多讓我們操心。大家一起出力幹活，使得去大銀行取錢的事一再拖延，這簡直像遊戲一樣有趣。把沙發搬進廚房我們都沒有意見，因為這樣才可以把前面一間房子租出去。在那段時間，媽媽到克茹帕的麵包房去幫忙。得的報酬是一大袋發黴的麵包和咖啡蛋糕。媽媽說，新鮮麵包對人並不太好。咖啡蛋糕在烤箱裡再烤一下吃起來和新出爐的差不多。爸爸每天晚上到奶製品公司刷瓶子，老闆給他3夸脫鮮牛奶，發酸的牛奶隨便拿，媽媽把酸了的奶做成乳酪。後來，罷工結束了，爸爸又去上班，那天媽媽的背似乎也比平時直了一點。她自豪地環顧著我們大家，說：太好了，怎麼樣？我們又頂住了，沒上大銀行取錢。後來，好像忽然之間孩子們都長大工作了。我們一個個結了婚，離開家了。爸爸好像變矮了，媽媽的黃頭髮裡也閃爍著根根白髮。在那個時候，我們買下了那所小房子，爸爸開始領養老金。也在那個時候，我的第一篇小說被一家雜誌接受了。收到支票的時候，我急忙跑到媽媽家裡，把那張長長的綠色的紙條放在她的膝蓋上。我對她說：這是給你的，放在你的存摺上。她把支票在手裡捏了一會，說：好！眼睛裡透著驕傲的神色。

第318節：第七輯走不出親情這片海

我說：明天，你一定得拿到銀行裡去。你和我一起去好嗎，凱瑟琳？我用不著去，媽媽。你瞧，我已經簽上字把它落到了你的戶頭上。只要交給銀行營業員，他就存到你的賬上了。媽媽抬頭看著我的時候，嘴上掛著一絲微笑。哪裡有什麼存款，她說，我活了這一輩子，從來沒有進過銀行的大門。我是母親的蒲公英蘇珊·查森聽到這裡，小時候和母親坐在餐桌旁的情景好像又浮現在我的眼前。我突然明白了，為什麼我一直保留著夾在舊詞典的那朵已壓成薄片、變成深黃色的蒲公英。每一種花都有它的出眾之處，如此才會給人們帶來不同的歡樂。在我生長的那個小鎮上，學校離家只有步行10分鐘的路。每天中午，母親們大多做好午飯，等孩子們放學回家。那時，我並不認為這是一種奢侈的享受，儘管現在看來確是如此。我想當然地認為，母親應該給我做三明治，欣賞