打量一下斯金納，說了句粗話，把半支紙菸和一根火柴留在柵欄邊。朋友給的我父親去探望後翌日，斯金納冒了個大險。他決計對那營卒寄予信任，朝營卒做了個手勢，從柵欄間把戒指遞給營卒。營卒問：值錢嗎？斯金納答道：很值錢。他說想用戒指換些可以讓他活下去的東西。從哪裡弄來的？斯金納聳聳肩膀說：朋友給的。營卒隨即把戒指放入口袋，走了。事後不久，有一天那營卒丟下一些東西，隨即大步走開。斯金納拾起一個小包，裡面是磺胺藥片。後來那營卒又來過幾次，每次都帶些東西：一小籃抗壞血病的萊姆果、褲子、夾克、香蕉、醃蘿葡、牛肉罐頭。

第95節：第二輯　給心靈洗個澡

後來又有卡其短褲、襯衫、鞋子、頸巾，有一回還帶來二十包紙菸。斯金納用紙菸向其他俘虜換米飯。斯金納終於能吃東西了，體重不再下降。他吃了三天萊姆果，口腔潰瘍大為好轉，可以咀嚼食物，不久就有力氣自己洗澡了。斯金納拿到爸爸所給的戒指之後三個星期，病情好轉，三個月後轉入康復區，獲得較好的口糧。他體重一上升到六十公斤便申請做工。繞了一圈菲律賓光復後，爸爸獲悉斯金納叔叔倖免於死。兩人都回到家鄉。阿蒂，斯金納強忍著眼淚說，據我所知，我是唯一活著離開零區的美國人。你記得你在柵欄邊跟我話別的時候嗎？從來沒人像你那樣看我的。我祈求上帝再也不要讓人那樣子看我。當時你的眼睛在說：我再也見不到活著的斯金納老弟了。斯金納從口袋裡掏出一個小盒子。爸爸心跳加速，因為他當即知道里面是什麼。那是一枚與他的中學畢業紀念戒指一模一樣的複製品。斯金納望著窗外，臉上浮現回憶的神情。那枚戒指，阿蒂你……它……救了我的命。我許過願要給你買一枚新的，這就是。接著，這個當年千方百計逃學的斯金納突然笑道：可別弄丟了，老友！我是花了十七元五角買來的。看完父親的故事，我走過去坐在他大腿上，緊抱著他哭了。後來他走到書桌旁取出一個灰色小珠寶盒。那枚戒指就躺在裡面一層層天鵝絨中間。我迷惘地取出戒指，戒指裡圈刻著姓名縮寫aab，外圈鑲一顆紅寶石，周圍刻著芒特卡梅爾中學和一九三八年等字樣。這就是要傳給你的東西，他激動得聲調緊張，我不是英雄。我只是做了別人也會做的事。一年後我畢業，爸爸把那枚戒指給了我，我一直戴到結婚。婚後幾年女兒出世，是早產兒，頭幾天她在生死邊緣掙扎的時候，那枚戒指幫我鼓起了勇氣。多年後，也是這戒指給予我力量在慈父的葬禮上致悼詞。爸爸卒於一九八九年退伍軍人節，其後我們家就一直以自己特有的方式紀念那一天。十一月十一日黎明時分，我從珠寶盒裡把那枚有點變色的戒指套在右手中指上，然後和我丈夫取出放在臥室衣櫥裡的美國國旗，在我家的正牆前升起。

第96節：第二輯　給心靈洗個澡

節日過後我將戒指收好，等待有一天傳給我女兒，讓她可以追思她外祖父，提醒她我們所有人內心都蘊含著勇氣和關懷。如何分辨你何時富有哈維·麥克凱多年來，我曾忘了孩提時在船塢上所學到的經驗，只是盡我所能地積極鑽營錢。現在，我重新學會了這一切。我希望自己能有時間暫離繁瑣的工作，享受一下他人的成就，盡興過每一天的生活──如同西瓜的果肉，然後學著將剩下的東西丟掉。當我還是生活在明尼蘇達州的小孩時，對我而言，西瓜是非常美味的水果。我父親的一位好友伯尼，是一位成功的蔬果批發商，他在聖保羅經營了一家大批發店。每年夏天，第一批西瓜進貨時，伯尼都會打電話來，爸和我便會到伯尼的批發店。我們坐在船塢邊緣，雙腳懸蕩在水中，小聲吞嚥下我們快流出的口水。伯尼拿出開山刀，劈開了第一顆西瓜，遞給我們每人一大片，然後坐在我們身邊。接下來，我們全埋首在西瓜中，大口吃著鮮紅、多汁、堅實、幾乎無子的瓜肉，然後再丟掉西瓜皮。我父親向來認為伯尼是個很富有的人。我總以為，因為他是名成功的商人的緣故。多年後，我才瞭解父親欣賞伯尼會利用財富的能力，遠勝過他的財產本身。伯尼知道如何暫放下工作，跟朋友一起大談西瓜的精華部分。我從伯尼身上學到富有是一種心境。我們有些人，不論擁有多少財富，卻連閒下來吃西瓜的時間和自由都沒有。有些人的錢雖只足夠餬口，卻非常富裕。如果你沒時間坐在船塢上悠閒地懸掛雙腳，大口咀嚼生活中的小樂趣，你的工作可能已經控制了你的生活。多年來，我曾忘了孩提時在船塢上所學到的經驗，只是盡我所能地積極鑽營錢。現在，我重新學會了這一切。我希望自己能有時間暫離繁瑣的工作，享受一下他人的成就，盡興