否分辨得出哪一個是我，因為我們都穿戴著同樣的外套和帽子。我想他們看得出來吧，他笑了笑，只有你揮舞手杖的方向和全隊的人不一樣。空出點時間看流星馬克·克勞福瑪莉對著我微笑。我們心裡想的是同一件事──我們很高興看到自己的兒子會花時間去欣賞生命中的驚奇與美麗，我們很高興看到他把這件事情看得那麼重要。安迪已經花很多時間在經歷團體運動中那令人窒息的壓力以及不管付出任何代價都要贏的心態了。謝天謝地，他仍然保有赤子之心。我則是有些懊惱自己居然也曾被捲進同樣的漩渦裡。這是一場重要的比賽。露天看臺上擠滿了家長和小孩。熾熱的陽光照在棒球場上，給人職業棒球聯盟賽的感覺。待在球員休息室的男孩們既緊張又興奮。球賽已經進行到第五局的下半場了，我兒子的球隊目前以一分領先。兒子安迪在右外野，在他的身後，燈光所到之處的邊緣是一片漆黑，我們可以看到遠方山脈的黑影一直上升到群星之中。

第83節：第二輯　給心靈洗個澡

這是個月光皎潔的寒冷夜晚，安迪的小聯賽球隊奮戰了一整年，還是沒有在最後的排名中擠進前500名，可是卻在這次的球賽中打敗了兩個厲害的球隊，而得以進入冠軍賽。此刻的氣氛非常緊張。再有一個人出局，這一局就結束了。敵隊的左撇子強力打擊手站了起來，這個身材高大的孩子總是擊出很遠的球，而且他走路的樣子像是剛打出全壘打般地大搖大擺。他站穩在本壘上，像條危險的響尾蛇一般準備襲擊。我緊張地朝安迪的方向望去。他在外野的表現一向不是很好。我很震驚地發現，安迪居然抬頭看著夜空！很顯然，他並沒有在注意球賽的進行。我很擔心那個打擊手把球打到安迪的方向，而安迪卻還不曉得，這樣就會讓對手連續得好幾分而結束球賽。他在那裡幹什麼？我不滿地對我太太瑪莉說。什麼意思？她回答道。你看他──他注意力不集中，他快把事情搞砸了！那個傢伙要把球往他的方向打過去了！我發牢騷地說。放輕鬆。太太說，他不會有問題的。這只是一場球賽而已。加油，安迪，醒醒吧！這些話與其說是對我太太說的，不如說是對我自己說的。我幾乎不敢看，我全身緊張。投手已經把球投出去了。一個緩慢而迷人的漂浮物出現在打擊區的中央。我瞥向安迪的方向，他居然還在凝視著天空。也許他正在禱告，我心想。我聽到球棒的噼啪聲。天啊，千萬不可以。我說。我最擔心的是安迪會覺得很尷尬，因為他把自己的表現看得很重要，也很在意隊友對他的看法。可是我也發現，那就是我之所以擔心，是因為我怕自己會覺得很尷尬。我向來以自己是個支援兒子、不固執己見的父親為榮。我們會一起到外面去玩一對一的球賽，並且練習接高飛球。我總是試著讓練習變得有趣，也會適度地鞭策安迪，好讓他可以進步。我總是跟他說：來個漂亮的接殺。所以如果安迪跟著球跑，可是漏接的話……要知道，如果他將手套伸出去，可能會跌個狗吃屎，或是往後跌到籬笆外……這還不打緊。可是如果他漏接是因為心不在焉的話──那可就太難為情了。把事情完全搞砸了。不夠狠。讓大家的分數落後對方。這些運動員通常會有的大男人主義批評在我的胃裡翻騰攪動。

第84節：第二輯　給心靈洗個澡

好啊！這一場球賽結束時，我大叫道。強棒小子擊出一壘的滾地球而出局。我們（安迪和我）逃過了一劫，不過對方還是領先我們一分。我一定要想辦法讓安迪在最後一局裡回過神來。我們坐在靠近本壘的籬笆後面，孩子們從外野走進來的時候，安迪上氣不接下氣地向我們跑來。我剛要開始說你在搞什麼？之類的言論時，安迪就大叫：你們有沒有看到那顆流星？好美喲！好大喲！它的尾巴好長呢，我還以為它會撞到山。可是它後來就不見了，好像有人把它裡面的燈光關掉了似的。不知道這顆流星是從哪裡來的，真的好漂亮哦！我真希望你們也會看到！安迪的眼裡閃耀著興奮的光芒（說來，這和我也有關係，我們在練習打棒球的時候，花了很多時間在找流星）。我猶豫了一下。我也希望你看到了。我說，只剩一局了。你們隊讓他們佔不了優勢。打出一棒全壘打吧！好！安迪說完後，就跑回球員休息室去找他的隊友了。瑪莉對著我微笑。我們心裡想的是同一件事──我們很高興看到自己的兒子會花時間去欣賞生命中的驚奇與美麗，我們很高興看到他把這件事情看得那麼重要。安迪已經花很多時間在經歷團體運動中那令人窒息的壓力以及不管付出任何代價都要贏的心態了。謝天謝地，他仍然保有赤子之心。我則是有些懊惱自己居然也曾被捲進同樣的漩渦裡。隨著年紀的增長，我們仿