，和牆上掛著的石英鐘一樣，只要抬頭一看就知道一個小時、兩個小時後應該是什麼樣子。

但是，有一天他們的生活颳起了風浪，產生了起伏，出現了波折，發生了變化。那一天他們看牆上掛著的石英鐘，忽然發現石英鐘不準了，原來是電池沒電了，一個小時後、兩個小時後是什麼樣子他們不知道了，石英鐘的指標只是在那裡抖動。

岳母每天看孩子做飯，操持家務，很是辛苦，腿腳又不好，難得下樓一次。吃過晚飯就想上床休息，妻子覺得母親終日為了這個家操勞，一點兒業餘活動沒有，就堅持讓母親每天都看看電視，慢慢地老人養成了習慣，特別是有了連續劇，更是全神灌注地看。岳母耳朵背，聽力極差，其實連續劇的內容，她看得並不十分清楚，可看裡面哭，她也跟著一起掉淚，儘管每天把電視開的震天響，她聽得還是模模糊糊，所以她自己並不知道電視吵人。他們住的是一大一小兩居室的單元房，兩個居室的門正對著。有時園哥也覺得吵人，但又想岳母很辛苦，一天也不容易，吵就吵吧。

到了女兒上學的第一年準備期末考試的一天，妻子加班，園哥把女兒接了回來，輔導她複習功課。天已黑了，女兒有些魂不守舍，總是問，“我媽媽怎麼還不回來？”

“一會兒就回來。”

“那我等我媽媽回來再寫。”

“你媽媽回來就半夜了。”

“你說一會兒就回來。”

“你為什麼非等你媽媽回來才寫呢？”

“我有問題要問我媽媽。”

“你問我不是一樣嗎？”

“你講得不明白。”

園哥承認自己真的不像妻子那樣有耐心。六月的天氣已經很熱了。園哥被問得煩透了，有些心浮氣噪，但女兒明天就要考試，考試前他不想讓女兒情緒不好，因此，又不好發作。天氣熱，為了造成空氣對流，兩個房間的門都敞著，妻子不回來，女兒根本無心學習，說電視吵人，把門關上，又說太熱。明天就要考試，今天又不能睡得太晚。園哥被攪得心煩氣躁、無計可施，只好來到岳母的房間，說：“您把聲音小點行嗎？”轉身又回到自己的房間，對女兒歷聲說道：“你快寫。”

岳母正全神貫注地看著電視，其實並沒注意園哥。因為兩個屋出出進進的都是很平常的事。待到園哥站在自己面前，指著電視說了一句什麼，她一怔。由於岳母的聽力差，平時他們的交流只是靠“臉色”。實際上，平常園哥與岳母並無多少實質性的交流，與岳母的實質性的交流都是由妻子去完成。園哥與岳母講話，只要和顏悅色就可萬事大吉。你究竟說了什麼，岳母其實並不一定要去搞清。譬如，吃飯時，他讓岳母多吃菜，只要指著菜，嘴上出那種“您吃菜”的口型就行，這種時候，岳母不一定非要搞清你說得究竟是什麼，她也不一定去吃你指的那種菜，但她可以根據你的“臉色”判斷你肯定是對她關心了，尊重了。

儘管園哥說了什麼，岳母並沒有聽清楚，但她看到他的臉色很不好看，是那種怒氣衝衝的樣子，是那種興師問罪的樣子。岳母並不知道他因何發怒，更不知道自己究竟做錯了什麼。但她看到他指著電視，她判斷他的發怒肯定是與電視有關。她和平時一樣無需一定要搞清他究竟說的是什麼，但她從他的臉色完全可以肯定他這一次不是關心她，尊重她，而是指責她，怨恨她。此時她也無心再看電視了，無論與電視有沒有關係，她都把電視關掉，然後躺在床上傷心地哭了。

妻子加班到很晚才回來，她看到母親的房間已熄了燈，但她仍然像以往每天回來晚的時候一樣，輕輕地推開房門看了看母親。

“小雯你回來了？”

“媽媽，您還沒睡呀？”小雯說著把燈開啟，她看到母親滿臉淚痕，驚呆了，趕忙問：“您怎麼啦？”

老人委屈的眼淚又湧了出來，說：“你問問昊震，我做錯了什麼？”

小雯衝回了自己的房間，他們爆發了結婚後的第一場大戰。

熱吵過後，冷靜下來，園哥覺得很愧疚，怪自己一時衝動。從真心說，他對岳母是感激的。

園哥家住山區，自很小的時候，母親就因勞累、風寒，骨病纏身，勉強操持家務，幫父親幹一些地裡的活。父親農忙種地，農閒打工，終日操勞，供他兄弟二人上學，給母親治病。像這樣家中既無勞力又有病人，雖常年辛勞，家中仍一貧如洗。

因家境貧寒，園哥有一種自卑感，上大學時不敢主動出擊找女朋友，而米的身高在體育院校也算不得出眾，外班的女