父親了——〃她這樣冷冷地思忖著。〃此外，他還有點神經質，膽小怕事，婆婆媽媽，這些我看是一個男人所能有的最糟糕的品性了。不過他至少是個上等人，我想我可以湊合著與他生活，比跟瑞德過得會好些。他當然更容易由我躁縱。不管怎樣，一個窮得像乞丐的人是沒有權利挑選的。〃他的蘇輪的未婚夫，這一點並沒有讓她引起良心上的不安。要知道，正是道德上的徹底破產促使她到亞特蘭大來找瑞德的，事到如今，把她妹妹的情人據為己有便顯得只是小事一樁，不值得為它傷腦筋了。

既然有了新的希望，她的腰桿便硬起來，也暫時忘卻雙腳又溼又冷的難受勁兒了。她眯著眼睛緊定地望著弗蘭克，以致他頗覺驚異，她也趕忙把眼光移開，因為想起瑞德說過：”我在一支決鬥的手槍上方看見過像你這樣的眼睛。……它們是不會激起男人胸中的爇情的。““怎麼了，思嘉小姐？你覺得冷嗎？〃“是呀，“她故作無奈地答道。〃你不會介意——〃她裝著膽怯地支吾著。〃要是我把手放進你的外套口袋裡，你不會介意吧？天這麼冷，我的皮手筒又溼透了。〃“唔——唔——當然不會了！何況你連手套也沒有戴！真是，真是，看我這老糊塗，一路上只顧這麼喋喋不休地閒聊，聊得都昏頭腦了！也沒想到你在挨凍，需要馬上烤烤火呢！快，薩利！順便說說，思嘉小姐，我老是在談自己的事，也忘了問問你在這鬼天氣跑到這一帶來幹什麼？〃“我剛才到北方佬總部去了，〃她不加思索地答道。他聽了大吃一驚，兩道灰黃的眉毛直豎起來。

“可是，思嘉小姐！那些大兵——唔——〃“聖母瑪利亞，讓我想出個上好的謊言來吧，〃她急忙暗暗地祈禱。對於弗蘭克來說，是萬萬不能讓他疑心到她見過瑞德了。弗蘭克認為瑞德是個最可恥的無賴，一個規矩女人連跟他說話也是很不應該的。

“我去那兒——我去那兒看看是不是——是不是有什麼軍官要買我的針線活兒帶回去送給他們的妻子。我的繡花手滿不錯呀。〃他驚恐得往座位上沉重地一靠，厭煩之情與困惑的感覺在他腦子裡揪鬥起來。

“你到北方佬那裡去——可是思嘉小姐！你不應當去的。

你看——你看。……肯定你父親不知道！一定的，皮蒂帕特小姐——〃“啊，要是你告訴皮蒂姑媽我就完了！〃她真的焦急得哭起來了。要哭得容易的，因為此刻她身上又冷，心裡又難受，可是哭的效果卻驚人地顯著。弗蘭克感到很難為情又毫無辦法，這樣的困境即使是思嘉突然要把衣服脫下來也不過如此了。他的舌頭好幾次頂著牙齒出嘖嘖的聲音，叨唸著“天啊，天啊！〃同時做出無可奈何的手勢。他心裡忽然冒出個大膽的念頭，想把她的頭摟過來靠在自己肩上，撫慰她，拍拍她，可是他從來沒有對任何女人這樣做過，他不懂該怎樣動手。思嘉…奧哈拉，一位漂亮得無以復加的年輕太太，正想把自己的針張活兒兜售給北方佬呢。他的心火燒火燎起來了。

她繼續啜泣著，間或說一兩句話，這便讓弗蘭克猜想塔拉的景況一定很不好了。奧哈拉先生仍處於〃津神嚴重失常〃的狀態，家中又沒有足夠的糧食養活那麼多人。所以她才跑到亞特蘭大來想掙點錢維持自己和孩子的生活。弗蘭克囁嚅了片刻，突然發現她的頭已經靠在他肩上了。他弄不明白它是怎樣靠過來的。他確確實實沒有挪動過她的頭，但是她的頭確實已經靠在他肩上，思嘉已經軟弱無力地靠在他的胸脯上嚶嚶地哭泣了，這對他來說可是一種又興奮又新奇的感覺。他小心翼翼地拍著她的肩膀，起初還是怯生生的，後來發現她並不反抗才變得膽大起來，拍得也更起勁了。這是個多麼惹人憐愛而又溫柔的小傢伙呀。她居然嘗試著憑自己的針線活兒掙錢，又顯得多麼勇敢而幼稚可笑！不過，同北方佬打交道就太不應該了。

“我不會告訴皮蒂帕特小姐，可是你得答應我，思嘉小姐，你再也不做這種事了。只要想想你是你父親的女兒——〃她那翠綠的眼睛無可奈何地搜尋他的目光。

“但是，肯尼迪先生，總得想辦法呀。我得照顧我那可憐的孩子，要知道現在是誰也不來管我們了。〃“你是一個多麼勇敢可愛的女人啊，〃他毫不寒糊地說。

“不過我不想讓你做這樣的事。要不你的家庭會蒙羞的！〃“那麼我怎麼做好呢？〃她那雙淚盈盈的眼睛仰望著他，好像她認為他懂得一切，現在就等他的話來決定了。

“唔，眼下我也不大清楚。不過我會想辦法的。〃“啊，我就知道你會的！你真能幹——弗蘭克。〃她以前從沒稱呼過他的名字，第一次這麼叫他，他聽得又高興又驚訝。