前，她沒有任何男人的幫助，不也照樣把農場管起來了嗎？那麼，那麼，她心裡嘀咕著，我就相信女人沒有男人幫助也能夠做成世上所有的事情——除了懷孩子，而且天曉得，任何神志正常的女人，只要可能，誰會願意懷孩子呀。

一想到她和男人一樣能幹，她便突然感到自鳴得意，而且急切想證實這一點，想像男人一樣來為自己掙錢。掙來的錢將是她自己的，用不著再去向任何一個男人祈求，更用不著向他報帳了。

“但願我有足夠的錢，自己來買下那家鋸木廠，〃她大聲說著，嘆了一口氣。“我一定要使廠子興旺起來。連一塊木片也不賒給人家。〃接著她又嘆息起來。她沒有什麼地方可以去弄錢，因此這個主意是辦不到的。而弗蘭克只要把人家欠他的錢收回來便可以買下木廠。這是一個可靠的賺錢辦法。等到他有了這家木廠之後，她一定會想方設法讓他經營得比以前開店更認真一些。

她從帳本後面撕一頁，開始抄那些已經好幾個月未還列的欠債人名單。她一回家就要向弗蘭提出這件事，要他處理。

她要讓他明白，即使他們都是些老朋友，即使逼他們還帳確實有點難為情，但這些人無論如何也得還了。這也許會讓弗蘭克為難，因為他膽小怕事，而且喜歡朋友們稱讚他。他的麵皮如此之嫩，竟寧可不要錢也不願公事公辦地去討債呢。

也許他會告訴她誰也沒有錢還他的債。嗯，或許這是真的。貧窮對於她來說確實不是什麼新聞了。但是幾乎每個人都保留有一些銀器和珠寶，或者死守著一點不動產。弗蘭克可以把它們當現金要來嘛。

她想像得出當她把這個想法向弗蘭克攤牌時，他會怎樣惱火。居然讓他拿朋友的首飾和財產！是呀，她聳了聳肩膀，隨他自己的便去悲嘆好了。我要告訴他，他可以為了友誼而甘願繼續受窮，我可不願意。要是弗蘭克沒有一點勇氣，他將永遠一事無成！他必須賺錢，即使我不得不當家掌權，好叫他這樣去做。

她正強打津神、咬緊牙關趕忙抄寫時，店堂的前門忽然推開了，一陣冷風隨著刮進來。一位高個子男人邁著印第安人的輕快腳步走進灰暗的店裡，她抬頭一看，原來是瑞德…巴特勒。

他身著簇新的衣服和大衣，一件時髦的披肩在他那厚實的肩膀上往後披著。當他倆的目光相遇時，他摘下頭上那頂高帽子，將手放在胸前有皺褶的潔白襯衫上，深深鞠了一躬。

他那一口雪白的牙齒在那張褐色的面孔襯托下顯得分外觸目，他那雙大膽的眼睛在她身上搜尋著。

“我親愛的肯尼迪太太，〃他邊說邊朝她走去，〃我最親愛的肯尼迪太太！〃接著便歡快地放聲大笑起來。

起先她像是看見鬼闖入店堂似的嚇一大跳，隨後連忙放下那隻盤著的退，挺起腰來，冷冷地白了他一眼。

“你到這裡來幹什麼？”

“我去看過皮蒂帕特小姐，聽說你結婚了，所以我匆匆趕來向你道喜。〃她想起那次在他手下受到的侮辱，頓時羞得滿臉通紅。

“我真沒想到你竟然狗膽包天還敢來見我！〃她喊道。

“正好相反！你怎麼還敢見我呢？”

“哎喲，你真是最最——”

“讓我們吹休戰號好不好？〃他朝她咧嘴一笑，這種一閃即逝的微笑顯得輕率，但並沒有對他自己的行為感到慚愧或對她的行為有所責備的表示。她也不禁報之一笑，但那是很不自在的苦笑。

“他們沒絞死你，真令人遺憾！”

“恐怕別人也有你這種想法。來，思嘉，放鬆些吧。你像吞了一根通條在肚子裡似的，這可不合適呀。我想你一定已經有充分的時間忘掉我那個——嗯——我開的那個小小的玩笑了吧。〃“玩笑？哼！我是決不會忘掉的！〃“唔，會的，你會忘掉的。你只是裝出一副氣勢洶洶的樣子罷了，因為你認為只有這樣才是正當體面的。我可以坐下來嗎？〃“不行。〃他在她身邊的一把椅子上坐下來，又咧嘴一笑。

“我聽說你連兩星期也不肯等我呢，〃他嘲諷地嘆了口氣。

“女人真是反覆無常啊！”

他見她不回答，又繼續說下去。

“告訴我，思嘉，作為朋友——最熟悉和最知心的朋友，請你告訴我，你要是等到我出獄以後，是不是更明智一些？難道跟弗蘭克…肯尼迪這老頭兒結婚，比跟我發生不正當的關係，更有誘惑力嗎？〃事情常常是這樣，每當他的譏諷引得她怒火中燒時，她總是以大笑取代憤怒來反擊他的無禮。

“別胡說八道。”