那麼，我也許該為自己想個墓誌銘了。

2008年年初，我曾經為自己寫過墓誌銘，總共11條，讓讀者幫我選——

1：這傢伙終於見鬼去了。

2：舟得冬。

3：休息一會兒，馬上出來，小說還沒有結尾……

4：我去那邊“採風萬里行”了，誰做我的勇敢鬼寶貝？

5：什麼都留下了，什麼都沒留下。

6：在這邊寫鬼故事，嚇唬人；在那邊寫人故事，嚇唬鬼。

7：一輩子從沒有倒下過，這次是例外。

8：終於可以說真話了：我愛所有的女人。

9：版稅結算方式：燒紙。

10：周德東（1967…2013），一個好人。

11：一輩子為大家寫字，只有這一句是大家為他寫的。

我發現一個駭人的問題，當時我隨便寫了個數字1967…2013，沒想到，我的生命真的要截止在這一年了！——誰要對我說這是巧合，我一定會抽他嘴巴。

想著想著，天已經微微亮了，我趕緊關閉思維，睡覺。就在我慢慢進入半睡半醒的狀態時，忽然聽到白欣欣大喊大叫起來：“快來人啊！——快來人！——”

白欣欣在湖邊，聲音傳過來並不大，不過我還是聽見了。

我跑出去，看見白欣欣依然被綁在車上，正在掙扎著大喊大叫。

經過半夜那場折騰，大家睡得都很沉。這時候天已經大亮了，溫度也高起來。

我朝湖邊看過去，驚呆了——湖岸上空，飄飄渺渺地出現了一張熟悉的臉，正是碧碧，他好像站在一個房間中，正俯瞰著我！

漿汁兒曾經說，湖岸四周的地形在緩緩變化，沒想到，今天我遇到了更雷人的事！

科學告訴我們，海市蜃樓是一種光學幻景。但是，那些海市蜃樓，比如高聳的樓房，比如吊塔，比如圓拱尖頂的伊斯蘭風格的房子……究竟是哪個時空的場景，或者是哪個年代的場景，沒人說得清楚。

既然是幻景，那麼，海市蜃樓裡的人和現實中的人就不可能發生任何交流，可是，碧碧為什麼在看我？

很快，碧碧的臉越來越虛化，終於徹底消失了，只剩下藍色的天空。

我聽過這樣一個故事——

有個迷途的旅人，在沙漠中晝夜奔走，這一日，前面奇異地出現了一個大湖。

他快步走過去，喝足水，然後坐下來歇息。

波平如鏡，不見人跡，也沒有船和鳥，天上甚至沒有云朵。旅人默默地望著湖面，雙眼突然射出驚懼的光——湖水裡影影綽綽顯現出了一個巨大的街景！那街景漸漸清晰，漸漸清晰，漸漸清晰……

水在動，水裡的街景也晃晃悠悠地動——那是一條石板街道，兩旁是不知什麼朝代的老宅，靜悄悄沒一個人。這個場景中，沒有一點陽光感，就像陰天裡的一座城，或者是一幅顏色古舊的油畫。

旅人處於俯瞰的角度，就像在飛機的舷窗看地上的一座城。他驚駭地盯著這個巨大的場景，眼睛都不敢眨——難道這就是海市蜃樓嗎？

幸好它是一個靜止的畫面，如果這時候畫面中突然出現什麼情節，這個旅人一定就瘋掉了。

過了很久，街道上出現了一條喪家狗！它匆匆跑過，很快消失在街角。

旅人的神經一下就崩斷了——這場景不僅僅是一個畫面！現在，他清清楚楚地看到了一個已經不知道過去多少年的人世間的一個場景，一個生活的片段。不知道是什麼時間，不知道是什麼地點，不知道是一些什麼人……

有個人從老宅裡走出來，他穿著同樣不知什麼朝代的衣服，顏色很灰暗，他揹著一個褡褳，好像要出門。由於旅人的角度高高在上，他看不見這個人的臉。這個人走著走著，也消失在街道盡頭。

又過了一會兒，老宅裡走出一個女人，她穿著花花綠綠，腳很小，是古代那種三寸金蓮，她快速地跑進了另一所老宅。旅人同樣看不清她的臉……

又過了一會兒，老宅裡走出一個梳抓髻的小孩，他拿著一個風箏一類的東西，到外面放……

始終無聲，整個過程就像一場無聲電影。

放風箏的小孩仰起頭，欣喜地望著越來越高的風箏……突然，他似乎看見了旅人，扔了風箏就朝屋裡跑去。過了一會兒，他領出一個老婦人，驚恐地朝天上指，那老婦人也張大了嘴！

在他們的眼中，是不是天上出現了一