？

我們在羅布泊搭帳篷。

我、魏早、帕萬、張回、徐爾戈、號外、布布、漿汁兒都在忙活，衣舞依然不跟我們摻和，她一個人從車上朝下搬東西。

孟小帥又去找白欣欣了，兩個人站在房車下說著什麼。

過了一會兒，白欣欣走過來，跟我說了句：“周老大，剛才我有點冒犯，道個歉啊。”

我說：“小事兒。別在那兒跟美女磨嘰了，做飯去。”

白欣欣就去弄鍋灶了。

我先後在幾家媒體當所謂的“一把手”，那時候我需要做事。透過多年的打拼，我終於可以不帶隊了，終於可以不管人了，閒散得像個冬季的農民，卻心血來潮組織了這個旅行團隊……

我想說的是，我真的不想當什麼負責人。

我在戈壁草原放過羊，掌握了羊的生活規律，非常簡單。而人卻是最複雜的，管人最累。

吃完晚飯，大家陸續回了帳篷。

起風了，帳篷在抖動。

幾頂帳篷的縫隙中，透出晃動的應急燈光。

只有房車裡的燈光是橙色的，更像家裡的感覺，很溫暖。我像小孩兒一樣想，這次順利地穿越羅布泊之後，我也要買一輛房車，最好比白欣欣的還要大。

房車裡甚至響起了舒緩的音樂，以及白欣欣和孟小帥的笑聲。不知道衣舞這個燈泡在幹什麼。

我鑽進帳篷之前，朝荒野上看了看，略微高點的地方，有個人影，一動不動地站著。

那是誰？

我慢慢走過去，終於看清，是布布。

她舉著望遠鏡在眺望什麼。

我說：“布布？”

她似乎被嚇了一跳，放下望遠鏡，回過頭來：“周老大。”

我笑著說：“黑燈瞎火的，你能看見什麼啊？”

她說：“我的望遠鏡是夜視的。”

我說：“我看看。”

她把望遠鏡遞給了我。

我接過望遠鏡，忽然有點害怕了，透過這副望遠鏡，我會不會看到荒原上密密麻麻站滿了人呢？

我把望遠鏡慢慢舉起來，朝遠處望去——本來一片漆黑的羅布泊，果然顯現出了形狀，影象是黑白的，有些模糊，很像無聲的老電影，我看到了近處高高低低的鹽殼地面，遠處就是一片黑暗了。

我把望遠鏡還給她，說：“你一個人睡不怕吧？”

她笑了笑說：“多個人我才怕呢。”

我也笑了笑：“風大，彆著涼。”

她說：“嗯，我知道。”

我說：“我回去了，早點睡。”

她說：“好的。”

我離開之後，她又舉起了望遠鏡。

我回到帳篷，漿汁兒已經鑽進了睡袋裡，只露出一張娃娃臉。

我只看到了她的鞋，沒看到她的衣服。

她說：“你的吉他呢？”

我說：“在車上。”

她說：“你給我唱歌吧。聽到吉他的聲音，我會想起大學時光。”

我說：“沒問題啊。”

她說：“對了，絃斷了。”

我說：“四根弦一樣彈。”

她說：“真的？”

我說：“小時候我曾苦練吉他，右手在音箱上敲節奏，用一隻左手彈旋律，你信嗎？”

她說：“我不懂樂器。”

我說：“你等著。”

我鑽出帳篷，從我的車上拿來吉他，然後鑽進帳篷，坐在了漿汁兒對面，開始調絃。

沒有a弦和b弦，確實不好彈。我試著用四根弦找到和絃，輕輕唱起來——

我從東北絕倫帝小鎮來，那疙瘩居民善良無猜，那疙瘩冰雪寂寞天藍地白，那疙瘩向日葵金燦燦滿世界地開……

她一直在凝視著我。

唱了幾首歌，我說：“還沒睡著？”

她說：“你真危險。”

我說：“什麼？”

她說：“沒什麼。謝謝你的歌。”

我把吉他放在睡袋旁，關掉了應急燈，然後也鑽進了睡袋。

過了一會兒，有人來到我們的帳篷門口，輕輕地問：“你們睡了嗎？”

漿汁兒說：“布布阿姨？”

布布說：“是我。我想問周老大一件事兒……”

我爬起來說：“什麼事兒？”

她說：“前天你不是撿到了一隻錄影機嗎？我