“哇……爸爸以前這麼厲害啊？”

“當然。他是貧下中農，又是軍人出身，那時還是校黨委重點培養的物件。”

“那你們後來為什麼要來深圳？”

“後來這些都不吃香了啊。當然還有許多其它原因，不過大學裡面畢竟還是學問最重要。你爸爸底子不是很好，所以總吃虧。”

“那爸爸幹嘛不自己好好努力呢？”

“知道這一點的時候在北京就已經呆不下去了。你爸爸來深圳後努力了好幾年，才慢慢趕上別人的水平。”

“哦。”蕭雪若有所悟地點點頭，忽然又問：“媽，你只愛過爸爸一個人嗎？以前有沒有別人追求過你？”

“你這孩子，呵呵……”凌塵的笑容又有些尷尬起來。“快去做作業吧。媽媽也要睡覺了。”

“說嘛，媽～～”

凌塵定了定神，用不容置疑的聲音說道：“我只愛過你爸爸一個，行了吧。快做作業去。”

第五章

凌塵說的當然不是真話。她也不可能說真話，因為一旦她告訴蕭雪說自己曾經愛過別人，就不可避免地要同時提起很多往事。而那些連蕭森也不知道的往事，是她一直都在強迫自己徹底忘掉的。

1968年，隨著劉少奇的下臺，早就被劃為右派留校檢視的父親也終於被學生們從北大趕了出來，帶著舞蹈演員出身的母親和剛滿十歲的凌塵，一起來到河南的一個小山村務農。後來，在那位淳樸的大隊書記照應下，父親做了小學教師，母親則當上了大隊記分員，漸漸也就不再奢望還能回到北京去。

山村的生活雖然艱辛，凌塵卻也因此獲得了前所未有的自由。父親不再逼她讀書，母親不再逼她學舞，周圍也不再有那些以嘲笑羞辱她為能事的同學和鄰居。假如不是後來發生的那些事情，凌塵很可能會將那個地方和那十年光陰永遠珍視在心，時時拿出來品嚐回味。

這大概就是命吧。福兮禍所倚，禍兮福所伏，命運不是總這樣翻來覆去地捉弄每一個不肯輕易受它擺佈的人的嗎？即使在很多年後，凌塵也只能這麼回答自己。她一直都無法給自己的遭遇找到更合理的解釋，就象她無法想明白，自己為什麼會莫名其妙地喜歡上徐東一樣。

73年，在山下的公社中學裡讀初三的凌塵，本來已經決定輟學回家了。這一方面是因為學校里根本學不到什麼東西，一方面也是因為50多歲的父親身體日漸虛弱，需要凌塵承擔更多的家務和農活。不料，春天開學的時候，新調來的班主任徐東，卻讓情竇初開的凌塵迅速陷進了情網。在父親的默許和母親的妥協下，她接受了不得住校並在節假日承擔更多家務農活的條件，繼續上了三年高中。

但徐東已經有了未婚妻，據說還是公社書記的女兒，插隊時期認識並一起調回河南的。所以他雖然對這個聰明漂亮的女學生欣賞有加，卻從來都不敢有過分的言行舉動，凌塵當然就更不可能向他表示什麼了。

三年時間，就這麼在辛勞的折磨和等待的煎熬中過去。很多時候，凌塵也搞不清楚自己到底在期待些什麼。對她來說，能在有限的時間裡多看徐東一眼，就已經可算是無比巨大的幸福了。這些偶得的甜蜜回憶，是那樣光彩奪目地照耀著她，照耀著上山下山的路，照耀著每一片雲，每一顆樹，每一朵花，每一隻豬牛蟲鳥，讓凌塵心中的柔情和激情日益澎湃，終於到了不可收拾的地步。

高中一畢業，凌塵就找到了正在籌備婚禮的徐東，向他說出了一切。她並不期望得到什麼，只不過需要表達，需要一點可以讓她珍惜一輩子的溫情話語而已。但，除了勸她好好讀書以便參加即將恢復的高考，將來尋找真正屬於自己的愛情之外，徐東什麼表示也沒有。

一個月之後，在特意跑來參加完徐東婚禮上山回家的路上，凌塵被一夥男人輪姦。領頭的她在某次公社大會上見過，是尚未解散的公社革委會副主任。

凌塵一直都不知道他的名字。她也不想知道。

此後的一年裡，凌塵除了以淚洗面之外，什麼話都說不出，什麼事都做不了。甚至連幫父親端一碗稀飯，也經常會在半路灑個精光。

父親很快就鬱鬱而終。77年，母親帶著精神漸趨安定的她，回到了北京。

凌塵相信那夥人絕對是受了徐東嶽父的指使。否則不可能會有那麼巧，更不需要出動到革委會副主任這樣的大官。凌塵也相信這一切絕對是源於徐東有意無意的洩露。否則沒有人會知道她對他的愛，她也就不會受到這樣的蹂躪。他怎麼可以這麼草