胤劍�禿孟袷裁詞亂膊輝�⑸�頻摹U饈且患淝濁卸�媸實牟吞��餃賬技魏馨�患胰送聿禿笞�謖飫鍤蹦欠��駁墓餼埃豢墒牆褳硭�匏�惱飧蹦Q���遙��皇嗆ε賂蓋椎睦魃�鷂剩��緹土鎰擼�錒�詘檔拇┨玫槳�值男⌒“焓路咳チ耍��諛搶錕梢緣乖誥繕撤⑸賢純摶懷“。�
整個住宅裡那是思嘉最喜愛的一個房間。在那兒,愛輪每天早晨坐在高高的寫字檯前寫著農場的賬目,聽著監工喬納斯…威爾克森的報告。那兒也是全家休憩的地方,當愛輪忙著在賬簿上刷刷寫著時,傑拉爾德躺在那把舊搖椅裡養神,姑娘們則坐下陷的沙發勢子上——這些沙發已破舊得不好擺在前屋裡了。此刻思嘉渴望到那裡去,單獨同愛輪在一起,好讓她把頭擱在母親膝蓋上,安安靜靜地哭一陣子,難道母親就不回來了嗎?
不久,傳來車輪軋著石子道的嘎嘎響聲,接著是愛輪打發車伕走的聲音,她隨即就進屋裡來了。大家一起抬頭望著她迅速走近的身影,她的裙箍左可搖擺,臉色顯得疲倦而悲傷。她還帶進來一股淡淡的檸檬香味,她的衣服上好像經常散發出這種香味,因此在思嘉心目中它便同母親連在一起了。
嬤嬤相隔幾步也進了飯廳,手裡拿著皮包,有意把聲音放低到不讓人聽懂,同時又保持一定的高度,好叫人家知道她反正是不滿意。
“這麼晚才回來,很抱歉。〃愛輪說,一面將披巾從肩頭取下來,遞給思嘉,同時順手在她面頰上摸了摸。
傑拉爾德一見她進來便容光煥發了,彷彿施了魔術似的。
“那娃娃給施了洗禮了?”
“可憐的小東西,施了,也死了。〃愛輪迴答說。〃我本來擔心埃米也會死,不過現在我想她會活下去的。〃姑娘們都朝她望著,滿臉流露出驚疑的神色,傑拉爾德卻表示達觀地搖了搖頭。
“唔,對,還是孩子死了好,可憐的沒爹娃——”“不早了,現在咱們做祈禱吧,〃愛輪那麼機靈地打斷的傑拉爾德的話,要不是思嘉很瞭解母親,誰也不會注意她這一招的用意呢。
究竟誰是埃米…斯萊特里的嬰兒的父親呢?這無穎是個很有趣的問題。但思嘉心裡明白,要是等待母親來說明,那是永遠也不會弄清事實真相的。思嘉懷疑是喬納斯…威爾克森,因為她常常在天快黑時看見他同埃米一起在大路上走。喬納斯是北方佬,沒有老婆,而他既當了監工,便一輩子也參加不了縣裡的社交活動。正經人家都不會招他做女婿,除了像斯萊特里的那一類的下等人之外,也沒有什麼人,會願意同他交往的。由於他在文化程度上比斯萊特里家的人高出一頭,他自然不想娶埃米,儘管他也不妨常常在暮色蒼茫中同她一起走走。
思嘉嘆了口氣,因為她的好奇心實太大了。事情常常在她母親的眼皮底下發生,可是她從不注意,彷彿根本沒有發生過似的。對於那些自認為不正當的事情愛輪總是不屑一顧,並且想教導思嘉也這樣做,可是沒有多大效果。
愛輪向壁爐走去,想從那個小小的嵌花匣子裡把念珠取來,這時嬤嬤大聲而堅決地說:“愛輪小姐,你還是先吃點東西再去做你的禱告吧!”“嬤嬤,謝謝你,可是我不餓。”“你準備吃吧,俺這就給你弄晚飯,〃嬤嬤說,她煩惱地皺著眉頭,走出飯廳要到廚房去,一路上喊道:“波克,叫廚娘把火捅一捅。愛輪小姐回來了。”地板在她腳下一路震動,她在前廳嘮叨的聲音也越來越高以致飯廳裡全家人都清清楚楚聽見了。
“給那些下流白人做事沒啥意思。俺說過多回了,他們全是懶蟲,不識好歹。愛輪小姐犯不著辛辛苦苦去伺候這些人。
他們果真值得人伺候,怎麼沒買幾個黑人來使喚呢。俺還說過——〃她的聲音隨著她一路穿過那條長長的、只有頂篷滑欄杆的村道,那是通向廚房的必經之路。嬤嬤總有她自己的辦法來讓主子們知道她對種種事情究竟抱什麼態度。就在她獨自嘟囔時她也清楚,要叫上等白人來注意一個黑人的話是有失身份的,她知道,為了保持這種尊嚴,他們必須不理睬她所說的那些話,即使是站在隔壁房間裡大聲嚷嚷。如此既可以保證她不受責備,同時又能使任何人都心中明白她在每個問題上都有哪些想法。
波克手裡拿著一個盤子、一副刀叉和一條餐巾進來了。他後面緊跟著傑克,一個十歲的黑人男孩,他一隻手忙著扣白色的短衫上的鈕釦,另一手拿了個拂塵,那是用細細的報紙條兒綁在一根比他還高的葦稈上做成的。愛輪有個只在特殊場合使用的津美的孔雀毛驅蠅帚,而且由於波克、廚娘和嬤嬤都堅信孔雀毛不吉利