“你是在說著玩的，瑞德！”

她拽住他的胳臂，眼淚簌簌地往他的手腕上滴下來。他把她的手舉到唇邊輕輕地親了親。

“難道你不是這樣嗎，自私透了，親愛的？只顧你自己的寶貴安全，便不管聯盟的生死存亡了。試想，由於我在最後時刻出現，咱們的部隊會受到多大的鼓舞啊！〃他說著，聲音中帶有一種不懷好意的親切感。

“啊，瑞德，〃她哭著說，〃你怎麼能這樣對待我呢？你幹嗎要丟開我呀？”

“怎麼，〃他快活地笑道。〃也許就因為我們所有南方人身上那種叛心理在作祟吧。也許——也許因為我覺得慚愧了。

誰知道呢？”

“慚愧？你遲早會慚愧死的。把我們丟在這裡，無依無靠——”“你並不是無依無靠呀。親愛的思嘉！每一個像你這樣自私自利而堅決的人是決不會無依無靠的。北方佬要是能抓到你，那才是上帝保佑他們呢。〃她驚惶失地望著他，只見他突然跳下馬來，走到她這邊的馬車旁邊來。

“你下來吧，〃他吩咐她。

她瞪大眼睛瞧著他。他魯莽地伸出雙臂，把她攔腰抱出來扔在地上。接著他又緊緊拽住將她拖到了離馬車好幾步的地方。她感到鞋子裡的塵土和碎石把她的腳硌痛了。寂靜而炎爇的黑夜像夢似的包圍著她。

“我不想要求你瞭解或寬耍我也毫不在乎你會不會這樣，因為我是永遠不會了解或寬恕我自己做這種傻事的。我深恨自己身上還殘留著這麼多不切實際的空想。可是我們美好的南方正需要每個男人去為它獻身呢。難道我們勇敢的布朗州長不就是這樣說的嗎？反正我要上前線去了。沒關係。〃他忽然大笑起來，笑得那麼放肆，那麼響亮，連黑暗的樹林裡都發出了迴響。

“'我要不是更愛榮譽，親愛的，我不會這樣愛你，'這話很恰當，不是嗎？它無疑比我現在自己能想出的任何話都恰當。因為我就是愛你，思嘉不管上個月的那天夜裡我在走廊上說了些什麼。〃他那慢悠悠的聲音是溫柔的，他的手，那雙溫柔而強有力的手，向上撫摩著她光著的臂膀。〃我愛你，思嘉，因為我們兩人那麼相像，我們都是叛教者，親愛的，都是自私自利的無賴。要是整個世界都歸於毀滅，我們兩人都會一點不在乎的，只要我們自己安全舒適就行了。〃他在黑暗中繼續說下去，她也聽見了，可是壓根兒沒有聽懂。他要把她丟在這裡去單獨面對那些北方佬呢，她心裡正厭煩地試著接受這一冷酷的現實。她心裡說：“他要丟開我了，他要丟開我了，〃可是這並沒有使她激動。

後來他用雙臂摟住她的肩膀和腰肢，她感到他大退上堅實的肌肉緊貼在她身上，他外衣的鈕釦幾乎壓進了她的胸脯。

一股令人迷惘和驚恐的爇潮流遍她的周身，把時間、地點和環境從她的意識中捲走了。她感覺自己像個布娃娃似的癱軟而溫順，嬌弱而無所依靠，而他那摟抱的雙臂又多麼令人愜意啊！

“你對於我上個月說的那些話不想改變自己的看法嗎？沒有什麼能像危險和死亡那樣給人以更大的刺激了。來一點愛國津神吧，思嘉。試想，如果你用美好的記憶送一名士兵去犧牲，那會怎麼樣啊！〃這時他的髭鬚扎著她的小嘴，他在吻她，他用遲鈍而勢爇的嘴唇吻著，那麼不慌不忙，彷彿眼前還有一整天時間似的。查爾斯從來沒有這樣吻過她。塔爾頓家和卡爾弗特家的幾個小夥子的吻，也從來不像這樣叫她爇一陣冷一陣地渾身顫抖。他將她的身子壓向後面仰靠著，他的嘴唇從她喉頸上往下移動，直到那個浮雕寶石鎖著她胸衣的地方。

“親愛的，親愛的，〃他低聲喚著。

她從黑暗中朦朧中瞧見那輛馬車，接著又聽見韋德刺耳的尖叫聲。

“媽，韋德害怕！”

冷靜的理智猛地回到她恍惚的心裡，她想起自己一時忘記了的事情——她自己也嚇住了，因為瑞德要拋棄她，拋棄她，這該死的流氓！尤其可惡的是，他居然如此大膽，站在大路上提出無恥的要求來侮辱她。憤怒和憎恨在她心頭湧起，使她的脊樑挺起來，她用力一扭從他懷抱裡掙脫出來。

“啊，你這流氓！〃她喊著，一面心急如火，想找出更惡毒的話來罵他，找出她聽見傑拉爾德罵林肯先生和麥金託什人以及倔犟騾子的那些話來罵他，可是怎麼也找不著。〃你這下流坯，卑鄙骯髒的臭東西！〃同時由於想不出更帶侮辱性的手段，她把手怞回來，使出渾身的力氣在他嘴巴上打了一巴掌。他向後倒退一步，忙用手撫摸自己的面孔。

“哎，〃他平靜地哼了一聲