的自己。他曾自以為是深思熟慮的。不過究竟，他有沒有好好想過他們究竟在想什麼呢？有沒有好好想過自己在想什麼？作者有話要說：千萬人間，千萬年間，我遇見了你。那也沒有別的話可以說，唯有輕輕地問了一句：哦，原來你也在這裡嗎？出自張愛玲《愛》。原話是：於千萬人之中遇見你所遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裡，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，唯有輕輕的問一句：“噢，你也在這裡嗎?”我覺得那篇散文讓我很有感觸。所以就用了這句話。 那一年的九月中旬，連蕊要去大專上學了。她考上的學校遠在北京。連蕊的成績始終沒有如她父母希望的，在最後變得有多麼的驕人，只是一貫的樣子，考上了某個大專。即便如此，當年能上大專，也是挺了不起的事了。這些事，謝敏是在路上碰見連蕊的父母時聽說的。連蕊已經很久很久沒有去找他了。那天夜裡，連蕊去學校的前一天，大概過了十二點，有人來敲他家大門。已經睡下的謝敏穿著睡衣下樓開了門。門外站著的是連蕊。謝敏吃驚地站在門口。連蕊朝他露出一個不太像笑的笑容，說：“怎麼傻了呀？”“進來坐坐吧。”九月的天氣，白天說不上太涼，夜裡要是隻穿著短袖，還是有那麼一點涼意的。連蕊穿著短袖t恤和牛仔褲，應該有點受寒了吧。謝敏拿了一件自己的外套披在她身上，又去廚房泡了杯牛奶遞給她。連蕊在一樓的客廳坐著，端過那杯溫熱的牛奶，說：“小敏，你從小就那麼心靈手巧。”謝敏哭笑不得地說：“那個詞好像是小學寫作文來形容同桌女生的啊。”連蕊笑起來，笑過之後說：“小敏，你能帶我去兜兜風嗎？”那天夜裡，謝敏騎著他的摩托車，載著連蕊，從北門經過一中門口，去了溪南，再逆著龍津河往上，在沿河路邊一路往西開去。那時的街上已經空無一人，充滿清冷的秋氣。前座感覺到吹來的風可以讓人打哆嗦了，畢竟已經入秋，白天雖然有二十多度，晚上這個時候卻只有十幾度的樣子。連蕊緊緊地抱著他的腰，像從前他們一起兜風的時候一樣。謝敏知道，這種分離只是生離，不是死別。儘管世上許多生離，一旦離去，就永不能相見。他的後背在開到沿河路近韭菜園的時候已經被浸溼了。他放緩車速，把摩托車停在路邊，扶下捂著臉的連蕊。他對她說：“不要緊，我們還能再見面。”連蕊搖搖頭，把手繞上謝敏的脖子，把濡溼的臉貼在他的肩上，輕輕地說：“謝敏，你要保重，就算只有一個人，也要好好長大。”謝敏抱緊連蕊，應道：“我會的。你也是。”母親說：兒子，天下第一就靠你了。長到這麼大的謝敏，心想那句話不過是母親的寓言。兒子，不管怎樣，你也要好好長大。就算不是別人的天下第一，至少要做自己的天下第一，自由自在地好好地活著。兒子在母親心中，本來就是天下第一的。這樣的情感，為什麼連蕊也會有呢？去年和連蕊在電話中拜年時聊到了從前，他半開玩笑地說：當年被你甩了，我幼小的心靈受到了極大的打擊啊。連蕊有些無奈地說：我不能奪去你愛一個人的權利呀。謝敏於是問出了那個他一直很疑惑的問題：難道當時的我，不是在愛你嗎？連蕊笑著說：我覺得你當時只是很想媽媽罷了。那天夜裡，他抱著哽咽的連蕊，她哭得那樣傷心。那個時候謝敏抬起頭，看著沒有星星的街燈下的路。那條路上，開來一輛騎得很快的單車。