的車開了過來。當她隨後來到的時候，馬上用手挽住了他的

手臂。“真不願意走。我有點後悔我們沒有叫那最後一巡酒。”

他遲疑了一下，然後輕聲地試探著說：“如果你願意的話，

我們可以在我的寓所再待一會兒，我存了不少的酒，到我那裡

是順路的。”

他立時有些擔心這話說冒失了。他似乎察覺出丹尼絲臉

上突然冷了一下，好象有點不自在，有點意外。可是一下子就

過去了。她只簡簡單單地說了一句：“是呀，為什麼不呢？”

歐唐奈的別克牌汽車在門口等著，門已經開啟，機器已經

發動了。汽車穿過城區，他很小心地開著，比平常的速度慢一

些，記著今晚是喝了不少酒的。這是一個溫暖的夜晚，汽車的

窗子都開著。他開著車又聞到身旁微微一股香氣。到了寓所；

他把車停在街旁，他們一起乘電梯上了樓。

他調好了混合酒拿過來，把老式雞尾酒遞給丹尼絲。她

正站在起居室開啟的窗戶旁邊，俯瞰著伯林頓的燈光夜景。穿

過這座城的那條河道把繁華的兩岸分開，形成深深的一道黑

暗的溝槽。

他站在她身邊小聲說：“我很久沒有做老式雞尾酒了，我

希望給你配的不是太甜。”

她從酒杯裡抿了一口。然後輕聲地、有些沙啞地說：“象

你的其他方面一樣，肯特。恰到好處。”

他倆的眼神一對，他伸手拿過她的酒杯，放在一邊，她輕

盈地、自然地貼近了他。在他倆吻著的時候，他的手臂摟得更

緊了。

忽然，他們背後一間屋子的電話鈴驀地響了起來。不能

不理了。

丹尼絲輕輕地脫出身來。“親愛的，我看你最好去接吧。”

她用嘴唇輕輕地碰了一下他的前額。

當他走出這間屋子時，看見她在拿起她的手提包、皮圍巾

和手套。顯然今晚已經宣告結束了。他拿起電話，氣不打一

處來，粗率地接了電話，聽了一下，氣又消了，是醫院夜班實習

大夫打來的。歐唐奈的一個病人病情惡化。他倉促問了兩個

問題，說：“好，我就來。先通知血庫，準備輸血。”他掛上電話，

叫夜班服務員給丹尼絲叫一輛出租汽車。

十四

約瑟夫·皮爾遜大夫在多數晚上都習慣於早睡，可是他

和尤斯塔斯·斯溫一起下棋的那些夜裡，他就不得不晚睡。這

常常使他第二天早晨很疲倦而且比平常更愛發脾氣。由於昨

晚下了棋，今早就正是這麼一種情況。

這時候他正在籤化驗室物品採購單——這項工作他平常

就厭惡，今天就更膩煩得厲害——他哼了一聲，把一張單子放

在一邊，簽了幾個字；停了一會兒，從紙堆裡又拿過一張。這

①　梅奧診所（Mayo　Clinic）是世界聞名的外科診所，創始人為美國著名

腸胃外科專家威廉·詹姆斯·梅奧（1861－1939），在美國明尼蘇達州柯柴

斯特。

回他怒容滿面地哼了一聲。熟悉他的人都知道，這是皮爾遜

大夫要發作的前奏。

當他看第三張單子時果然發作起來了。他叭地一下把鉛

筆一扔，拿起亂七八糟的一堆單子走出門去，到血清學化驗室

去找班尼斯特。他發現那個老技術員在作糞便培養。

“不管你在作什麼都先放下，上這兒來。皮爾遜把一疊單

子往中間桌上一扔。有幾張掉在地上，約翰·亞歷山大彎腰

撿了起來。他看到皮爾遜大夫發脾氣的物件是班尼斯特，並不

是他，不覺鬆了一口氣。

“怎麼了？”班尼斯特走過來說。他已經非常習慣於這種

場面了，一碰上皮爾遜發脾氣有時反而起了使他鎮定起來的

效果。

“我告訴你是怎麼了——就是為了這堆採購單子。”皮爾

遜自己倒消停下來了，他的脾氣不但沒有往上冒，反而似乎

要消下去似的。“有時候你好象覺得咱