他一路衝上堤岸，以最快的速度穿過市中心，現在他到達目的地了，卻對進去感到害怕，猶豫不決。他向上望望，看到鐵鉤伸出在天窗上。他想這給一個要上吊的人，可提供了絕好的機會。

他在寬闊的、紅磚砌的人行道上信步走去，站在鑲邊石上，俯視腳下的運河。他知道下一個鐘頭將決定他的外在生活的整個程序。只要能見到凱，對她講話，使她瞭解，那末一切都能解決。但是，年輕姑娘的父親掌握著前門的鑰匙。假使斯特里克牧師拒絕讓他進去呢。

一艘沙船緩緩逆流而上，駛向夜泊處。沙從中央艙內鏟走後，在黑色的船舷上留下了一條微溼的沙痕。文森特注意到從船尾到船首沒有晾曬溼衣服，瞎想著其中的緣故。一個瘦骨磷峋的男子，前胸的一邊挺著篙子，用力地頂著，踏著窄窄的船沿向後撐去，那厚實粗策的木船，在他的腳下逆水滑行而上。一個穿著骯髒圍腰布的女人，坐在船尾，好象一塊水蝕的石頭，手伸在背後掌著粗笨的舵柄。一個小男孩、一個女孩和一頭逍遏的白狗，站在艙頂上，起勁地凝望著凱澤斯格拉特街上的房民

文森特踏上五級石階，拉響門鈴。隔了片刻，一個女僕前來開門。她盯著站在陰影裡的文森特看，認出了他，突然轉過胖胖的身軀，縮排門裡。

“斯特里克牧師在家嗎廣文森特問。

“不，他出去了。”她已經奉到命令。

文森特聽到裡面的聲音。他粗暴地把這個女人推往旁邊。

“別擋住我的路，”他說。

女僕跟在他後面，想不讓他進去。

“全家在吃飯，”她反對地說。“你不能進去。”

文森特走入長長的廳堂，踏進餐室。他剛一進門，只見那熟悉的黑裙邊在一扇門裡隱去。斯特里克牧師、他的姨媽威廉明娜和兩個小孩坐在桌旁。桌上放著五份餐具。空椅歪斜地向後推去的地方，有一盆烤小牛肉、沒有吃過的土豆和菜豆。

“我攔不住他，先生，”女僕說。“他橫衝直撞地進來。”

桌上放著兩座銀燭臺，高高的白煙發出唯一的光。加爾文像，掛在牆上，在黃色的光線中顯得神秘而可怖。雕木餐具