是一個絹人。布料經過多年的風吹雨打，已經褪色髒汙，但還算完好。填充的絲綿被壓得扁扁的，大大的腦袋，細長的四肢，線跡歪歪扭扭‐‐這府裡只有我能fèng得這麼難看。我記起來，這是當年母親勒令我學習女紅的時候，我做出來的第一個成品。那時，我覺得自己做得真不錯，得意洋洋的到處炫耀，還想給它起名字。&ldo;……嘖嘖，長得真像阿嫤，就叫阿傻吧。&rdo;二兄摸著我的頭笑道。我將絹人臉上的一塊泥汙摳掉。它看著我，黑線fèng的兩隻眼睛，紅線fèng的嘴唇，的確活像一個咧著嘴笑的傻瓜。鼻子酸酸的，分不清是因為寒風還是因為回憶。我握著絹人，四顧而望，這個曾經是家的地方，熟識的人和物都已經不知去向。滿園的枯樹殘垣倏而在眼前模糊，回家回家，這個世上，還有我能回的家麼？北風仍然在吹，忽然，身上一暖，肩上多了一件大氅。我驚異地回頭，一個人影近在咫尺，在眼底朦朧不清。我正想抹掉眼淚看得清晰些，只聽一聲長嘆，我被擁進了他的懷抱裡。布料上有著我已經漸漸熟識的氣味，溫暖透來，化去了臉上的冰涼。我想抬頭，魏郯卻按著我的後腦不讓我動：&ldo;要哭便哭，這裡誰也看不到。&rdo;心裡似乎被什麼觸了一下，我埋頭在那懷裡，不再掙扎……出來的時候，門外除了我的車馬，魏郯的馬也在那裡。&ldo;夫人還欲往何處？&rdo;魏郯問我。我望望身後的廢宅，片刻，搖搖頭。長安已經不負昔日模樣，別的地方，恐怕也只會落下傷感。&ldo;夫君不是午後才回麼？怎會尋到此處？&rdo;我問他。&ldo;無甚大事，我便早些回來。&rdo;魏郯道，說著，看看我，&ldo;夫人的去處，也只有這裡。&rdo;這話倒是沒錯。&ldo;夫人既無所往，陪為夫去護國寺如何？&rdo;他緊接著道。我訝然：&ldo;護國寺？&rdo;魏郯頷首，道：&ldo;為夫多年不曾登雁臺，正想故地重遊。&rdo;我想了想，頷首答應。護國寺是長安最大的佛寺，兩百年前的孝皇帝下令敕造。這裡不但香火旺盛，更有樓臺池林，是長安百姓常常遊逛的去處之一。其中的雁臺，高十幾丈，站在上面能瞭望半個長安。母親不太喜歡護國寺，說那裡人雜，除了拜佛，她很少帶我去。但魏郯顯然比我熟得多，當我還在努力回憶雁臺在哪個方位的時候，他已經帶著我找到了通往雁臺的路。護國寺內雖然也經歷戰火，儲存得卻比別處的要好。雁臺屹立在前方，上面的經閣仍是從前模樣。我從前很討厭來這個地方，不為別的，單為那高有一尺的臺階，足足八十一級，每次登上去都極其辛苦。今日天氣不佳，又不是吉日，來登雁臺的人寥寥無幾。石階上覆著冰雪，才走兩級，我就滑了一下，幸好魏郯一把抓住我的手臂。&ldo;當心些。&rdo;魏郯道，卻沒放開手，拉著我一級一級往上。魏郯常年在外奔走，這些石階對他而言如同平地。我就不一樣了，才走不到一半，就覺得累了。&ldo;歇息麼？&rdo;魏郯回頭看我。我搖搖頭，有些喘：&ldo;不必。&rdo;魏郯放慢步子，笑笑：&ldo;夫人走動太少，等回到雍都，日日陪為夫去城牆上走一圈，就不會累了。&rdo;我想回他兩句，又覺得跟他比口舌那是浪費氣力，不如留著精神登臺。等到終於登上頂層，我的的身上已經冒汗了，於是脫下大氅，挽在手上。經閣的門緊閉著，魏郯走在石闌干邊上，朝遠處眺望。我也望去，從前站在這裡，能望見宮城巨大的殿頂層層疊疊，宏偉屹立，可如今，那邊除了高牆和臺基，什麼也沒有。不僅宮城，許多長安的勝景，比如市井中林立的高樓，白日可賞飛簷奇巧，夜裡可觀明燈如星，現在，也都消失一空。雖然心情低落，但我不想任由自己沉浸在悲涼之中，於是找些話題：&ldo;夫君從前常來？&rdo;&ldo;嗯。&rdo;魏郯道，&ldo;我入羽林之前，每日清晨都在這階上往返跑十回。&rdo;我愕然，朝臺階上望了望。八十一級，往返十回……他每日要跑一千六百二十級……心中咋舌，怪不得裴潛當年打不過他。正要再開口，一陣風吹來，我&ldo;哈啾&rdo;一聲打了個噴嚏。&ldo;把氅披上。&rdo;魏郯回頭看我。我說：&ldo;妾還有些熱。&rdo;魏郯卻不由分說，從我手中拿過大氅來，披在我身上。然後手臂一伸，將我整個人一起圈在身前。