恍��巰攏�恍┤碩哉飧霾∮釁����圓≡鋇募沂粢燦釁縭印K�暈頤歉�齙慕崧凼牽��苑窩準斃苑⒆韃⒎⑿乃ァU飧黿崧郟�竊豪鎰�易橐恢倫齔齙摹�
社科聯老幹處的人說,衛老是一個有影響的老前輩,他的不幸去世,是我們省理論界的一個重大損失。我們都很痛心。我們希望和家屬一起,在這樣全國上下同心同德抗擊“非典”的時刻,為整個大局的穩定做出貢獻。
最後是護士長介紹衛老師一些生活情況,她說衛老很樂觀,也很堅強,在最後的日子裡,呼吸都很困難了,還常常哼著歌,有一次,她俯下身,細細聽了一會兒,聽出他在唱《團結就是力量》,然後就看見衛老眼角流出了眼淚。
醫政處的人說,這樣感人的事,你怎麼沒有彙報呢?你回去要把這個過程寫下來,交給院辦。
趙姨回到家,達摩約了茹嫣過來看望她。那隻塑膠提袋還放在客廳的矮櫃上,沒有開啟。給人感覺好像是衛老師還惡作劇似的躲在裡面一樣。
趙姨說,已經給衛老師的女兒打了電話。女兒沒聽完就在那邊哭了,她說要趕過來給爸爸送行。趙姨對她說,事情特殊,一切都已經辦完,現在“非典”疫情又是這樣厲害,每個地方都在隔離,你來了之後,首先就得關起來十天半月的。說了好半天,才說服女兒,等以後安葬的時候再來。
達摩說要看看衛老師的遺物。
趙姨說,你們看吧。
趙姨沒說完,嚶嚶哭起來。這是衛老師死後,大家第一次見到趙姨哭泣,終於鬆了一口氣。大家靜靜坐著,任趙姨哭。
茹嫣從那天起就覺得趙姨有些不對頭,是那種大慟若痴的樣子,這是最難受的。當初自己丈夫橫死,自己有四五天都是這樣,直到那天晚上,一應後事辦完,兒子帶了各地賓客去飯店休息,自己獨自回到家裡。換鞋的時候,丈夫的一隻皮鞋突然就從鞋櫃裡掉了下來,像一隻看不見的腳,調皮地踩在自己的腳上。她拿起那隻鞋,那隻鞋留下了丈夫的腳形,還有丈夫的氣味,看著那隻鞋,茹嫣兀然就記起了許多事情,想起許多有這隻鞋參與的事情,那時這隻鞋還在丈夫的腳上,走著,蹲著,站著,輕輕踏著那臺電腦的包裝箱,用膠帶一圈一圈做著最後的固定……一切都歷歷在目了!她抱著那隻鞋就嚎啕大哭起來。
趙姨哭的時候,達摩將那提袋剪開,從裡面一樣一樣將衛老師的遺物取出來,放在茶几上。有幾本書,一個筆記本,一副老花鏡,一個CD隨身聽,幾板沒來得及用的電池,一隻半導體收音機,一個電動剃鬚刀,還有數十塊錢。
幾本書都是近期友人贈送的,扉頁上有贈言和題簽。CD隨身聽是衛老師剛剛住院的時候,趙姨去買的,開啟一看,那張肖斯塔科維奇的碟還在裡面。筆記本里夾著幾張照片,都是這次女兒外孫女來拍的,有一張是聚餐時大家的合影,達摩,毛子,茹嫣也在上面,眾人圍著熱氣騰騰的手抓羊肉,誇張地笑著,一個個舉起手裡的酒杯。
筆記本前半部分記錄著衛老師想到的一些問題,讀書讀報的隨感,還有幾篇文章的提要和構想。後面有一些住院後的零星文字,病情進展,治療情況,一些來電記錄,還有關於死亡的思考。有些文字,類似遺囑了。其中說到,如果女兒、外孫女願意,讓她們來與趙姨一起生活,這老少三代女人,都沒有別的親人了。
達摩見趙姨漸漸靜下來,便對趙姨說,您該看看衛老師寫下的這些東西。說著達摩就翻到了最後一頁,上面的字跡已經很難辨認出來,歪歪扭扭,互相交疊,大小不一,猛然一看,就像是一個孩子的胡亂塗劃。估計是最後的日子留下的,一看,果然就是去世前兩天的日期。幾個人聚攏頭來細細看著,猜著,像辨識甲骨文一樣,終於將那文字看了出來:“不是的時候,他們說是,是的時候,他們又會說不是。”
剛剛認出時,大家對這幾句讖語一般的話還沒有弄明白是什麼意思。趙姨說,你們只要將“非典”兩個字加進去,就可以都懂了。
趙姨又說,這個意思,他在還能夠打電話的時候,就已經對我說過了。
幾天以後,省報上登出一塊小小的訃告,一百五十個字左右,屬於衛老師的級別規格。
訃告說,我省社科聯離休幹部,我省著名理論家衛立文同志因患重病久治無效,於××××年×月×日×時×分去世。享年八十三歲。衛立文同志1937年參加革命,在長期的革命鬥爭中,為黨為民族做了大量有益的工作,為我省理論建設做出過很大貢獻。鑑於目前的特殊形勢,遵從