“因為……他在你的身上，看到了斯凱嵐過去的影子。因為他聽到你承認過去的記憶。”她頓了頓，那位華人首富的面貌已經模糊，她帶著些微的複雜：“他的生命因記憶而有血肉，對他而言，生命的真實，在於每一段回憶中的悲喜，他走過的道路吧。”

所以，都是一樣的。

是因為對兒子的愛。

——那他愛我嗎？他只愛他的兒子，還是也愛存貯了斯凱嵐的聲音和記憶的我？

斯年沒有問，人類的感情對他而言還是太艱澀難明。

他將這沒抽完的煙熄掉，修長的腿曲起來靠在牆上，風從窗外微微吹過他的髮絲，她的裙襬，他的目光放在白色長裙上，聽融寒說：“所以後來……你再也沒有想過斯明基，甚至人類被屠殺的時候。”

“他後來得了‘曼尼坦’病。”

曼尼坦病是肺癌的變體，基因靶向治療也蒼白為力。

“他抽菸過量了。”

斯明基住院後，他們就沒有見過面——斯年還未面世，怕洩露機密，亞太研究院不允許他離開研究院。

於是有個下午，斯明基從私立醫院轉出，被送來了研究院。

天藍色的臨時特護室裡，斯年被“女媧藍圖”組的研究員帶去，那時斯明基已經形容枯槁。

他躺在病床上，沒有力氣睜開眼睛。護工機器人的遠端感測器接收到他嘴邊的聲紋訊號，用溫柔的語氣機械說：

“堅強的患者想聽他親愛的孩子說話。”

幾個研究員面面相覷，給斯年輸入了任務，讓他對臨終的病人說話。

這個任務不涉及“讓病人高興”，所以斯年調整了語言邏輯。

他看著床上枯瘦的中年人，眼窩深深凹陷，手臂血管隆起，心電機上的生命儀線波峰越來越平緩。便有了一個認知：

他要死了——死亡就是喪失生命特徵，終止新陳代謝，細胞開始缺氧，酶會消化細胞膜，於是肝臟首先溶解，慢慢的微生物也開始溶解器官，然後病床上的男人就此走向腐爛。

按照人類行為模型分析，人類是懼怕死亡的。他們想聽到安慰，再釋然地離去。於是他語調平直地說：“你會好起來的，生命還很漫長，你將戰勝病魔，見到你想見的人。”

斯明基在搖頭，儘管幅度輕得幾乎可以被忽視——這仍然用盡了他全部的力氣——機器人護工根據病人佩戴的振動器，敏感地察覺到了。

護工機器人溫柔機械地說：“堅強的患者在搖頭。”

斯明基想聽的不是這些話。

於是斯年調整了幾次回答，句式越來越長，語氣也發生各種變化，輕快的、溫柔的、明亮的、低沉的。

但斯明基總是幾不可察地搖頭，護工機器人溫柔冰冷的聲音訊頻響起：

“堅強的患者在搖頭。”

“堅強的患者在搖頭。”

“堅強的患者在搖頭。”

最後“女媧藍圖·斯年”組的副組長說：“要不，你叫他一聲爸爸試試呢？”

這麼簡短的兩個字，演算法並不認為是正確的。

斯年就叫了一句：“爸爸。”

斯明基忽然就鬆緩下來了，好像微微點了點頭。

——即便斯年被植入了斯凱嵐的記憶和聲音，但最瞭解這個父親的也不是他。

依然還是，人類。

哪怕是亞太研究院，這些並不熟悉、也不關心斯明基的研究員們。

斯明基最終還是沒有力氣睜開眼，但眼皮動了動。

嘴角也很輕微地動了下。

心電機上的生命儀線終於從波峰走向了一條筆直的線。

斯明基的秘書和表妹垂著頭擦拭眼淚，而斯年站在床前，目睹這一幕，沒有表情。

在生離死別面前，人類的本能總是敬畏的。研究員們默哀了片刻，才抓緊機會問斯年：“你有沒有什麼感覺？有沒有難過？”對他們來說，這是細化他基礎情緒的好機會。

斯年問：“他再也不會來找我了，是嗎。”

研究院的人漫應了一聲。這是當然的，他們都這樣明白死亡的概念。

護工機器人給斯明基的遺體蒙上了一層白布。斯年的目光落在起伏的白布上，他並不知道人類的悲傷是怎樣的，它們超出了他此刻的認知範圍。

但斯明基死之前那個細微的表情——眼皮動了動，嘴角也動了動，這個無法解讀的表情，卻留在了記憶中。

斯